指尖起舞，迎来送往间，不觉已是三十载光阴。这是一门手艺，更是一辈子的坚持。

——题记

“桥南”留守的旧时光

挂甲山脚下，清水河穿城而过，人们依山傍水而居。12月6日上午，沿着吉县县城南侧并不笔直的滨河路，记者找到了在当地颇具知名度的“桥南理发店”。

没有宽敞的门市和醒目的招牌，20多平米的理发店稍显促狭却井井有条，无论人们审美领域如何“风云变幻”，52岁的梁树立凭着一手精湛的老手艺，将这间传统的理发店坚守了整整34年，直至成为民众心里的吉县“平头王”。

一尊锈迹斑斑的老式铁制理发椅，随着顾客的挪动发出“吱吱”的钝音;一个散发着年代气息的木质“梳妆台”，摆放着手推子、剃刀等理发工具……这里几乎没有现代美发店里能找到的一切东西，但正是这近乎绝迹的老式理发店，才真正理解“二月二龙剃头，一年都有精神头”沉淀在血脉里的意义。

上世纪八十年代初，我们家兄弟姊妹四个，父母都是面朝黄土背朝天的庄稼人，每天一工分的收入根本填不饱肚子，河滩捞石头沙子、上山打山桃刨药材，能换钱的活都干过……”梁树立眯着眼睛“忆苦”，一方石头是四元钱，每天流汗又流血只能挣五六元钱。

“后来，队办企业来了一个高平的王姓剃头师傅，我就开始跟着他学习，心想着好歹是门手艺，不用再风餐露宿地奔波，谁知这一干就是30多年。”梁树立一边感慨从业时光的匆匆流逝，一边用一把简单的平梳和手推子给客人理平头。随着他右手食指和中指的不断开合，杂乱繁多的发丝在他手中变得温顺妥帖，客人脸上的笑容也愈见满意。两年后，梁树立顺利出师开始筹划着开一家属于自己的理发店。

仁心美德一笑而过

从新生儿满月剃头到老人去世修发入殓，有好几户人家四辈人都在“桥南”理发。年代久远的理发店见证了很多人成长的旧时光，也续接了几辈人的“头等大事”。半辈子的坚守，炉火纯青的理发技艺只是基础，更重要的是以德服人的一颗仁心，除了几十年如一日兢兢业业为客人提供服务外，还在于他危急时刻毫不犹豫伸出的一双援手。

有很多脑部的疾病需要剃光头才能手术，30多年来，梁师傅跑医院的次数已多得数不清。无论是家里自来水管破裂的隆冬深夜，还是地里苹果急于“抢救”的瑟瑟秋雨。梁师傅回忆道，让他印象最深刻的一件事，距今大概有30年了。当时一名在河滩玩耍的小孩不小心被砸破头，孩子的脑袋脆弱且血管密布，情况非常危急。有人劝他别接这种活儿，除了难度太大外，也怕万一有失误家属穷追不舍。“我那时刚开店，也没遇到过这要命的事，蹲地上抽了一根烟，起身后着手给孩子剃头。”梁树立淡淡地讲着，这是我作为剃头匠的荣耀。”

这样的事例每年至少有二三十起，医院的奔赴也在他有生之年无限递增。“有后悔的时刻吗?”对于因此造成的很多损失，记者问道。人命关天的事，马虎不得。”云淡风轻的话语，生命至重的坚定，虽然很多帮助过的病患姓名不曾知晓，但是危急时刻的求助，梁树立从未缺席。

以传承之名，将关怀进行到底

“一把剃刀、磨刀的石头、调刀的布。这是传统理发店的‘三宝’。”梁树立告诉记者，老式剃头不只是理发，还包括修面(刮胡子、剃脸毛和修鬓角)、掏耳朵、剪鼻毛等，整个过程需要40分钟左右。

45岁的张良学在“桥南”理了30年的发，他打趣地说：我这颗脑袋几乎是老梁的专属了。”他觉得年轻“造型师”不懂怎么给上了年纪的人剃头刮脸，“老梁剪得好、平、快，修面时的剃、刮技术都特别好，更能满足老人们的需求。”其中，令“老粉丝”们念念不忘的还属他的剃刀手艺。热水一敷，皮肤和毛孔就全张开了，用剃刀刮过后别提有多舒服了……”张良学陶醉地说着。

34年里，梁树立带出的二十几个徒弟都已有自己的店面，小儿子也“子承父业”在县城开起了一家新式理发店，剃刀、手推子操作得非常在行。但是传统手艺的“开枝散叶”异常艰难，如今几乎没有年轻学徒肯静心侍弄这些老物件。

各有各的服务对象，老人们不习惯刀片划过皮肤的生硬，喜欢甚至依赖剃刀的舒适感和人情味儿，梁树立这半辈子的坚持，不仅是维持老手艺的生存，其实，更多的是一种生命关怀。

文/图 临汾新闻网记者 崔敏 梁丽