那一年，大半年滴水未降，干旱一日胜过一日。

还好，寨子上有棵好几百年的古柏，古柏下有口水井。那井水从未因干旱而断过，但那年水量也小得可怜，井水只能慢慢地往外浸，有时要守上好一会儿，用瓢慢慢舀才能舀满一担水。在等待中让人担惊受怕的还有毛毛虫，因为干得太久，那柏树上长满了毛毛虫，它们成群结队地在柏树上穿梭、吐丝自缚。比毛毛虫更恐怖的是寨子上读小学的孩子大多患上了肝炎，这些时刻威胁着大家。

很不幸，当时我也患上了肝炎。学是不能上了，怕传染其他同学。医院在治疗,偏方也在用，吃西药、喝中药，还扯了草药包在手上。每天我就在家里休息，母亲给我备了专门的碗筷，父亲买来了石灰做了痰盂，我就基本上与世隔绝了。我一个人在屋檐下无聊地走来走去，看蜻蜓、蝴蝶跳舞，看麻雀、燕子振翅，看蜘蛛结网，看猫狗相嬉，看蚂蚁搬家......时间久了，我便什么都不感兴趣了，每天就坐立不安，无所事事。

伯母家有一块田就在我家房子不远处。有次我在屋檐下低徊怅望，她从我家院坝边经过，和我说了几句话。她告诉我，她家的橘子要成熟了，下次给我带橘子来吃。

她家有十几棵橘子树，橘子又大又甜。每年橘子成熟时，我都会去她家摘橘子。没想到就在第二天，伯母就给我摘橘子来了，她用手巾包了一包，衣服的口袋装了两口袋。那橘子还是小小的、青绿色的，一看就离成熟还有一段长长的时间。我剥开一个放在嘴里，酸中带涩，但于我而言却是难得的美味。我经常在伯母家玩，那时候成天在田野、山坡上疯跑，在太阳下暴晒，皮肤很黑，所以每次我去伯母家的时候，她都会叫我“油辣菇”，据说这是一种很黑的蘑菇。

伯母的儿子，也就是我的堂哥，他有很多的书，我经常在他那里蹭书看。现在还记得《胜英保镖》、《三侠五义》、《说岳全传》等小说，都是在堂哥那里看到的。

橘子要吃完了，伯母又给我摘了些来，以后就成了规律，她三五天就会给我摘些橘子，如果我不在，她就给我放在门外。有她摘橘子，我每天能吃上几个，真是快乐之极。她的橘子给了我无生趣的生活以期盼，让我充满了希望，常常猜测着她下次什么时候来。日出日落、日落日出、昼夜更替。那橘子慢慢由青变黄、由黄变红、由酸涩到微甜、由微甜到可口。

今年八月份，我回老家。又见到了伯母，她已年近七十了。我问她是否还记得当年给我摘橘子的事，她哈哈一笑：“二十多年了，你还记得?”

我哈哈一笑：“不会忘记!”     赵仕华