2014年第三期《平阳文艺》,置于案头。浏览一下目录,即被《槐树院里的女人们》吸引住了,再一看作者是杜萍女士。知道她擅长写纪实文学和通讯,但不知道她还能写小说。于是产生了阅读兴趣。
小说写得很有情趣,文字简洁,地方俗语夹杂其中,颇有趣味,绝对不枯燥。更主要的是女文人写女人,用女人的细腻写出了女人的色彩。读罢,女主人公们一个个飘飘然向我走来,脂粉气中映射出旧时代女性的酸甜苦辣以及家庭管理模式。
读书,尤其是读文学作品,惯常的说法是品读,应当像尝美食饮美酒,全在一个“品”字,应在读后好好品味。我从《槐树院里的女人们》读出了三味。
首先读出了女人的脆弱和善良。
莎士比亚评价女人时,说过一句至理名言:“脆弱,你的名字是女人”。从大奶奶“庄里”的辛酸史里,我读懂了莎翁对女人的至深感言。庄里家境贫寒,从小被父母像喂猪似的吊着,有了喝碗稀糊糊,没有就饿着。7岁就进了王家当了童养媳,整天手脚不停,稍有懈怠轻则挨骂重则挨打。13岁便和大爷圆了房,有了孩子。虽扶正了,但还被老太太两天一小打,三天一大打。她打不还手骂不还口。待到老太太去世,她又遭到了二拐子的奚落和算计。在等到她把儿女拉扯大,又遭到媳妇的冷落。她脆弱的根源一是旧时代女人受封建礼教毒害至深,在家从父,出嫁从夫,夫逝听从儿子,好像天生就该守礼,就该这个样子。女人因善良所受的伤害和负重让人同情。我是个多愁善感的角色,读到庄里遭到婆婆与二拐子欺侮的辛酸事儿,不禁潸然泪下。
二是读出了女人的奇怪。美国知名作家拜伦有句名言“男人是奇怪的东西,而更奇怪的是女人。”从二拐子的所作所为、尖酸刻薄、奸诈、狡黠与诡异,验证了拜伦的精辟论断。二拐子是槐树院二爷的老婆,面目姣好,可谓秀气。这么精致美丽的姑娘,硬是把细皮嫩肉的一双大脚缠成小脚,变成“三寸金莲”,她不以为丑,反自视很美,不知是该说她臭美还是丑美。如果说她的小脚是父母强制所为,那还有情可原。而她的女儿芍药,生在已经提倡放脚的民国。“在芍药5岁那年,二拐子遵循娘家的规矩将芍药两脚的大拇指弯回来折在脚底裹成粽子。芍药疼得蹦跳着、哭叫着、闹腾着,使劲撕扯着裹脚的布条。二拐子缠着芍药扯着,刚缠完那只脚,这只已经拆开了,缠上这只,芍药拆着那只。母女俩掰扯来掰扯去”―― ―以至于因裹三寸金莲将芍药活活折磨死去。你说,她奇怪不奇怪。她被二爷打折腿后,心态扭曲,看别人挨打成了她最大的乐趣。你说,她奇怪不奇怪。她和庄里都是女人,本应惺惺相惜,互相帮衬。可她总在老太太哪里使坏。“老太太想吃鸡蛋羹。二拐子颠簸到厨房,趁庄里不留神放了很多醋,惹得不爱吃酸的老太太强烈不满。她如簧的巧嘴尽力数说庄里的不是,搬弄是非,说大奶奶不听话,说别放醋偏要放,存心不让老太太吃舒服。”因为她的挑唆,庄里的又招来了老太太的一顿猛揍。这时,二拐子却装模作样地出来拦阻、劝解,陪着庄里哭,落了个“好人”当。你说,她奇怪不奇怪。二拐子与私塾先生私通,被二爷发现,还被打折了一条腿成了拐子,这就是她被称为二拐子的来历。她怪异、狡黠、鬼点子多。“在四爷瘫痪的第三个年头,二拐子揣着几张纸,四奶奶前脚出去,她后脚就进来了,抓起四爷的手指蘸了蘸印泥,使劲地摁在契约上。”依这张契约,她的大儿子擎收了四爷的家产。四奶奶就这样被四爷休掉了。
读到这里,二拐子诡异的形象跃然纸上,在我脑海中涌现出一个活生生的恶妇。
三是读出女人温柔的力量。因了女人的温柔,在《红楼梦》里,柔弱多情的男主角宝玉很喜欢和女人混在一起。他说,“女人是水做的,男人是泥做的。”宝二爷此话是有来历的。据说上帝用泥土造了一个人形,将生气吹到泥人的鼻孔里,变成了亚当,亚当干裂了,粉碎了,上帝取了一点水,把泥土再塑起来,渗进亚当身体里的水便是夏娃。
由此就有了女人是水做的传说。水,没有什么比它更柔和了,再给它一点适当的温度,它不仅柔还温暖。于是,有了“温柔”一词,人们常常用温柔形容女人。而留不住的两个四奶奶中,一个是上过洋学堂的董家小姐,她和四爷一样爱读书,伴着四爷读书到三更,“四爷借着灯光侧目瞅着四奶奶看书的剪影,温润的眼神驻足在四奶奶的脸上,‘今夜还先醉,应烦红袖扶’的感觉豁然涌上心头,人自然就醉了。”此乃温柔产生醉意。及至董家小姐被娘家领回,从此不归。四爷续娶了新四奶奶。初始,四爷心里还想着董家小姐,但被新四奶奶风摆杨柳的身段和似水柔情的温柔做派所折服,两口子自此柔情蜜意。你看温柔的力量有多大。
在这篇小说里,女人是家庭主管。家是小的国,国是大的家。广而言之,女人是国母。在槐树院里,王老太太是家庭的主管,家庭的收入都要交给她,她掌握着家庭的经济大权,也就主宰了整个家庭。在旧中国时代,这种家庭管理模式几乎是富有的家庭和家族通用的。而且女管家大多数情况下都能管理得井井有条、有条不紊。从而维持了家庭的和睦,得以“家和万事兴”。其中蕴含深刻的治家哲理。男人们总喜欢打架打仗,从原始使用的棍棒到机枪大炮等先进武器。而女人的斗争只是惩罚他人而已,即用转动的针眼便能满足。像老太太整治庄里的,“伸手打她怕疼,拿棍子打她嫌重怕折了手腕,大多的时候是从丫头的手中拽过针锥在庄里的腿上一气儿乱扎。”一般情况下,女人是不会主动发动战争的。当今世界上就有两个女人掌管大权的国家。
韩国总统朴槿惠把女人柔软、善良、宽容锲入自己的执政理念。她说,如果有人利用你的柔软攻击你、利用你的善良欺侮你,利用你的宽容践踏你,请不要哭泣。你的柔软、善良、宽容是你值得拥有更好生活的基本,也是你立足这世界真实的支撑。这是女人执政的优势,也是女人温柔的魅力所在。管理小国大家或小家大国,请多用一点女人的思维方式和行为模式维护世界和平。
这篇小说对人物性格的刻画是很到位的。在这五个女人中,“庄里的”、“二拐子”的着墨较多,留给我印象深刻。二拐子眉清目秀,瘸着一条腿,坏水从心里往外冒。庄里挺直的腰杆慢慢弯了,佝偻着腰坐在槐树院的大门前,手脚不闲,给东家干活,给西家帮忙,一个人守着槐树院和院里曾经发生的故事。
作者:曹文敏
责任编辑:巩鹏