回望青春岁月

陈树义

　　1979年，我15岁。此时的我已在高一年级学习近一个月。那座位于山边的中学已今非昔比。可40多年前，学校周边荒凉随处可见：学校背靠无名山，山上遍是嶙峋的石头，还有不知名的野花野草，东西两侧均为附近村民的耕地，校门前，有一条砂石路，这是通往县城的唯一土路。在之后紧张学习的日子里，班主任杜全英曾带领全班同学数次跑至县城东关电影院再折返，在寒冷的冬季，汗水浸透了衣衫，只能靠自身暖干。

　　学校大致可分为三部分，中间是操场，有跑道、篮球架，有红砖砌筑的简陋主席台。操场西边是高一年级教室与宿舍，宿舍靠南，教室在北，都是灰砖平房呈平行布局。在宿舍的南边有一片地，种着小麦，是学校自耕自种吧?操场东边是高二年级的宿舍与教室，布局大致与西边一样。那两年，我特别留恋操场南边的一片小树林，那有一排阅报栏，虽不常更换，却是了解外面世界的一扇窗口，也寄托了一个少年初离父母的深切思乡之情。

　　1979年9月30日，我在慢慢适应着远离家乡与父母的高一生活一个月后，思乡情切，回家又路途迢迢。临近黄昏的时候，一个大胆想法如洪水一般奔袭而来：去老姑家。那儿离城最近，母亲常对我说，我三岁之前是在老姑家度过的，姥姥去世得早，外公忙于生计无法养育母亲，母亲是由老姑养大的，虽是姑姑实为母亲。

　　河水日日夜夜地流，流成我的乡愁。

　　在临近傍晚的时候，一个离家近月的少年出发了。走到一座大桥旁我迷路了，在过桥又步行许多里后才猛然想起该问问路，得到否定的回答后才又匆匆往回返。这时天已黑透，行人寥落，星辰闪闪。我一边走着一边辨识着行走的方向。此刻，我走在只有小时候白天坐班车曾经很少走过的山区公路上，使劲辨别着曾有过的些许记忆，生怕再走错。可是，那些记忆在黑咕隆咚的长夜竟也模模糊糊起来，再一想到，小时候从大人口中听来的鬼怪故事，瞬间头皮发紧。再往两边觑望，只有两边山头上黑郁郁的树木在暗夜的天空下直矗矗立着，像极了一个个一尊尊凶神恶煞的鬼影，再看那连绵的山峦，黑绒绒中或像熊虎或像恶狼或像豺豹……偶尔有汽车或从对面驶来，两柱远射灯照着你的眼睛好久不适应黑暗中的慢行，或者从背后驰过，生怕它一不小心弄你个三长两短，尽量地靠路沿边站定，等它驶远了再慢慢行路。

　　这个时候是不敢往路靠近悬崖的一侧走的，只能往靠近山崖的一边走，但悬崖一边的空旷、远处一幕幕的黑影也会时不时地映入你的眼帘，它们犹如巨大的黑洞在慢慢地吞噬着你。遇着有风吹过的时候，秋天的树叶在干燥的树枝间哗哗作响，又像魔鬼在催促着你赶快行路。悬崖边豁口间的河床上有流淌的河水锦缎似的泛着幽暗的眼光，或瘦骨嶙峋或宽阔丰满。

　　在这样的情境中，一个踽踽独行的懵懂少年，一人在空旷空洞的大地沿着黑暗的边沿行驶在秋夜山区公路上，路途还有多远，他不知道，只有迈动双脚不停地走，走啊走啊，走了多长时间，他也不知道。

　　沿路村庄我大都不识，在一处公路转弯处，我看见了一个村庄有灯火，走进村庄看见某幢房子的山墙上写着一个村名。这个村子我是知道的，走到这里，已经离老姑家不远了，我的心才稍稍放进了肚子里，一整晚我的心都是在嗓子眼卡着!

　　现在来看，那时既无手表有无其他参照物，约莫算来走山区公路最少也在六个小时以上，等我摸黑在午夜敲响老姑家的房门，把老姑吓了一跳，她怎么也不会想到，这个胆大的傻小子会从县城摸黑来到这儿。

　　这次“夜行军”的事件在我脑海整整萦回了42年，今天我要用多时不动手笔的拙笨语言把它如实地写出来，以此回望我的青春岁月。