我们的生活日新月异

吴晓波

　　20世纪80年代，我上初二，父亲和母亲把家里刚打下的油菜和小麦挑到集上卖了，给我换回一辆崭新的“海狮牌”自行车。

　　那时流行“永久”“凤凰”牌的自行车，价格贵，要凭票证购买，我是不敢想的，一辆“海狮”已让我心满意足了。

　　自行车最大的好处就是耐糙，能跑路也能载重。那时，父母赶集卖粮买化肥，全靠肩挑背驮的，来回一趟几十里路，其中的艰辛不言而喻。有了自行车，我便提出来用我的“海狮”来跑“运输”。初时，父亲见我年纪小，不放心。几趟下来，父亲见我稳妥，也就放心了。100多斤的大米、化肥，分成两个袋子，往自行车后座上一搭，就能翻山越岭，行走如飞。能为家里出把力，减轻父母挑担之苦，心里别提有多舒坦了。

　　“海狮”驮着我走过中学岁月，后来上了大学，就很少用了。细心的父亲把“海狮”用塑料皮包了起来，悬在老屋的梁上，至今都在。

　　20世纪90年代，人们的出行多数是靠绿皮火车。

　　大学在南方，坐火车一趟要二十几个小时。无论寒暑，火车进站时车厢里都是黑压压的一大片人。人多时，过道上都挤满了人，车门打不开，只能在下面央求车里的人打开车窗，从窗户里爬进去，父亲再把行李一件一件递给我。

　　上了火车，水是断然不敢多喝的，否则上厕所是个大问题，要使出浑身力气，才能在人缝里挤出条道来。座位都让始发站的人占了，通常一上车就要站在过道里到终点。到了半夜，要实在是瞌睡了，只能在车座下铺张报纸，钻下去美美地睡上一觉。

　　绿皮火车载着我们，就像是一头憨实的老牛，一路爬坡，翻过了许多山和坎。进入21世纪，人们的出行渐渐丰富了起来，飞机、高铁、大巴、自驾……有了多种多样的选择。

　　首次坐上高铁，每小时300公里的速度，让我的心有一种飞出去的感觉，去拥抱两边呼啸而过、拔地而起的现代化城市。车厢内干净明亮舒适，杯中的水波澜不惊，让人有一种宾至如归的感觉。沿途的风景还没看够，就到站了。这可是以往绿皮火车一天一夜的行程呀!

　　交通越来越方便，人们的生活条件也越来越好，我和妻子一商量，便买了一辆家用轿车，我也拿到了驾照。

　　自从有了车，妻子就说我像变了一个人，以前在家抱着本书一“啃”就是一天。有了车，就闲不住了，一到周五，就开始盘算起周末的行程了，到周边的美丽乡村转一转，走一走;远一点，几百公里范围内的风景区，上高速根本不在话下。

　　祖国在变，时代在变，人也在变。四通八达的高铁、高速，就像是祖国母亲的血管，在沸腾，在膨胀。我是多么热爱上天入云的感觉，乘高铁，上高速，去聆听祖国的心跳，去触摸一个伟大的新时代。