捡坟灯

□ 周钦荣

　　当夜幕降临，远眺高楼大厦的闪烁灯光时，我常常会产生一种错觉，仿佛又看到了儿时元宵节漫山坟灯的点点星光。

　　在我的故乡晋南农村，成群聚居的山东后裔村民正月十五元宵节晚上有“上坟送灯”的祭祖习俗，灯光照耀，寓意光宗耀祖，家族昌盛，后继有人。

　　那时，生活条件艰苦，每逢正月十五这天，大人就到地窖把胡萝卜拿出来，洗干净后切成大概七八厘米的小段，从中掏出一个空心来，再把捻好的麻绳放在萝卜碗中，然后往里倒点植物油，油量必须能浸透麻绳。

　　等天擦黑时，各家各户都会提着到亲人的坟地送灯。别人只是拿个灯而已，但父亲是个讲究人，贡品必须齐全，小竹篮里装得满满当当的。

　　到了墓地，父亲把所有贡品齐整地摆放在坟冢供台上，再点燃三炷香插到香炉里。紧接着，哥哥拿两张麻纸爬到坟头压上，这些坟头纸就表明这家有人上坟后继有人，若坟冢是荒芜的也没有坟头纸，那说明这是一座孤坟后继无人。

　　我家住的地势比较高，祖母就靠在院子里的石磨边，眺望四周山上星星点点的坟灯，偶尔还会发出一声声叹息。

　　哪家坟地亮哪家的不亮，或者哪个坟地漆黑一片无人送灯，祖母都是很清楚的。

　　在那个少吃少喝的年代，活人勒紧裤带也不能亏待了先祖，因此每座坟前的两盏胡萝卜灯都是必不可少的。可也不能让它们白白浪费，因此第二天一早镇子上的小孩儿就都会去坟前捡萝卜灯，“僧多粥少”，先到先得，无形中就造成了“抢坟灯”的局面。

　　天还蒙蒙亮，我和妹妹就跟着哥哥姐姐起床，每人挎个小柳筐去捡坟灯了。

　　我们也慢慢摸索出了固定路线，首先要到院子下边的“刘、王、臧”这三大家族的墓地去捡，然后再爬到窑顶山坡上零散的坟地捡。多亏了祖母的督促，我们才能起个大早，每每都是满载而归，从没落后于人!

　　回家后，我们兄妹四人各自把自己小筐里的胡萝卜灯摆在锅台上，数一数看看谁捡的多，捡的多的就能得到祖母承诺的奖励，比如，“开春了给你缝个新书包”“给你做一双绣花鞋”或者“逢集给你买好吃头儿”。

　　祖母会从萝卜灯中挑出不好的来喂猪，好的就会削皮清洗后切片做菜用。

　　当天中午，祖母把挂在墙上的羊油切下一小块，放进大铁锅烧热化开后用葱姜蒜炝锅，再把春节留下的极少几片羊肉放锅里翻炒一下，然后放胡萝卜片，最后加水放上调料，待熬沸出锅时还要撒一点儿香菜，所谓的香喷喷的羊汤就熟了。我们每人一碗就着玉米煎饼吃得那叫一个香。

　　忙了大半天就为了这一口。其实，不过是一碗羊油炖胡萝卜，但对于当时的我们来说已经是很奢侈的美味了。

　　后来家里生活条件稍好一些，可以吃饱饭了，大家为了省事，胡萝卜灯就升级为蜡烛了。

　　同样我们仍在捡。

　　父亲把我们捡回来的半截蜡烛，放在一个大铁勺里融化，倒进一个放了麻绳(做灯芯用)的玻璃瓶或小碗里，凝固成型后，所谓的蜡烛灯就做好了。

　　就此，我们早读与晚自习时用的煤油灯就被蜡烛灯取代了，我的鼻孔里再也没有了烟熏火燎的黑色，我也不用再闻那刺鼻的煤油味了。

　　慢慢地我也学会了这项技术，平日凝固的烛泪我都会收集起来，一点点积累成了我做蜡烛灯的原材料。

　　镇子通电后，我们再也没有捡过坟灯，后来进城读书工作嫁人就更没机会去送坟灯了(按照我们那儿的风俗，嫁出去的姑娘是不能回娘家上坟送灯的)。

　　一段经历就此画上了句号。