年 轮 觉 悟
□ 许彦龙
接连几天发生的事情,让我忽然意识到,自己真的不再年轻了。
昨天,老伴忙着给放假的大孙女准备吃食,我在厨房打下手。洗洗涮涮后,顺手把抹布往筷子篓上一丢。谁知再要用时,翻遍厨房也找不着。水池边、冰箱里,连垃圾桶都翻了个底朝天,就是不见抹布的踪影。两个人互相埋怨了一阵,一抬眼,竟发现它就在眼前的筷子篓上,实在叫人哭笑不得。
还有一天,送小孙子上学,我顺手把电动车钥匙环套在小拇指上。临出门却到处找钥匙,眼看着时间一分一秒过去,急得我直冒汗。最后还是孩子眼尖,指着我的手说:“爷爷,钥匙不就在你手上吗?”这可真是“骑着驴找驴”。
另外一次,朋友打电话叫去酒店吃饭,我蹬上鞋就匆匆出门。一路上总觉得有什么事没办,直到在酒店坐下,才发觉鞋带没系。对一个向来注重仪表的人来说,实在有点难为情。
时光荏苒,年轮飞转,青春一去不返,老态悄然逼近,心头不禁泛起一阵酸楚。
想起我的姥姥,颤巍巍地织布纺线、侍弄菜园、喂鸡养猪,日出而作,操劳一生。
想起我的母亲,艰难地挑起家庭重担,三餐四季,辛勤哺育六个儿女成人成才,操持嫁娶,筑巢垒窝,何其不易。
前两代人的衰老仿佛还在昨日,可一眨眼,我们这一代也已老态龙钟。
想起父亲的谆谆教导:“言要美,行要稳;心要善,戒要遵;立要直……”他们虽已远去,但这些教诲却世代相传,让子孙受益无穷。
想起政治课上,老师在黑板上工整地写下几个带“好”字的成语:争强好胜、好逸恶劳、好高骛远、好吃懒做、好大喜功、叶公好龙,又特别指出“洁身自好”“好景不长”中“好”字的不同读音。他叮嘱我们“切记切忌”。这一课,我们这一代人记忆深刻,也大多守住了这些人生底线。
还记得村里那位百岁老人讲过的几个故事:
他说,有个官员,无德无能,靠钱财捐得官职后骄奢淫逸、贪得无厌,横行乡里却步步高升,聚敛无数财富,置下多处房产。眼看要退休,却落得财产没收、判刑入监的下场,悔不当初。
他说,有个富豪,省吃俭用、风雨无阻几十年,挣下亿万家产。谁料年老时,不肖子赌博输得精光,最终落得悲惨结局。
他说,有个男子,从小娇生惯养,不学无术,只会啃老。大事做不来,小事不愿做,活的不敢抓,死的不敢拿,整天怨天尤人,责怪父母无能,毫无男子气概。
他说,有个村妇,常为些鸡毛蒜皮的事,和邻居兄弟闹得鸡飞狗跳。她不懂“万里长城今犹在,不见当年秦始皇”的道理,常年活在愤懑中,最终一身疾病,未老而终。
老人说,世事纷扰,众生百态。不能以偏概全,强求一律;不可能事事顺意,人人欢喜。正常人要经得起挫折,扛得住打击,想得开,看得惯,提得起,放得下。顺应潮流,与时俱进——我想,这大概就是老人长寿的秘诀吧。
一番思索后,我忽然有所领悟:年轻有年轻的靓丽,年老有年老的风范。古人说“小活仁义老活德”,年轻时守住“仁义礼智信”的底线,年老时保持“德高望重”的体面。既然老了,就要按老的规矩来,没资格倚老卖老,要学会适时沉默、学会睁一只眼闭一只眼、学会修身养性、健康体魄。
时代的年轮永不停息地旋转。到什么年纪,说什么年纪的话。既然已不再是舞台上的主角,甚至连配角也算不上,那就安安稳稳坐在观众席上,静观世事变迁,静待社会进步,享受生活、享受当下、享受自然。最重要的是,不给子女添额外的负担和麻烦——这,或许是我们这一代人最后、也是最大的奉献。
闲暇时,泡杯清茶,切盘水果,捧本闲书,尽情品味“读书真富贵,无欲若神仙”的妙趣。身子乏了,眼睛倦了,就歇一会儿,起身活动活动。望望远处的绿地,从大自然中汲取智慧。心静下来时,像《感悟年轮》这样的小文,或许就会自然而然地流淌出来……

责任编辑: 吉政