我眼中的村医父亲

□ 王晓峰

　　提起我的父亲王国祥，古县古阳镇乔家山村一些上了年纪的人都记得，多年前山间小路上一位衣着朴素的花甲老人，身背药箱，骑着摩托车穿梭在村民院落间，登门入户了解患者病情，并对症下药。他作为乔家山村医，解决了山区群众“寻医难、治病难”问题，被大家亲切地称为“百姓的贴心人”。

　　刻苦励志 自学成才

　　父亲出生于1948年5月，家在偏僻的乔家山佛庙山庄。祖母因缺医少药早早离世，祖父身为村干部，终日忙于村务，无暇顾家，曾祖母又常被病痛纠缠。那时村里没有保健站，更没有医生，要看病就得去邻村找医生，可一次次登门请医，换来的往往是失望。年少的父亲，常常躲在被窝里偷偷落泪。也就是从那时起，一颗学医救人的种子，在他心里生了根。

　　高小毕业后，父亲便一头扎进了医学世界。他省吃俭用攒钱，跑到县城书店买回一摞摞医学书籍。从此，煤油灯昏黄的光线下，有他伏案苦读的身影;田间地头的歇息间隙，有他翻看医书的专注;放牛坡的树荫底下，有他默念药典的认真。遇到不认识的字就查字典，碰到难以理解的专业术语，他就虚心请教邻村南坡村的老医生。

　　日复一日的钻研，终于让父亲摸到了医术的门槛。曾祖母感冒时，他第一次亲手抓药，竟药到病除;邻里乡亲有个头疼脑热的小毛病，他也能从容处置。乡亲们都忍不住称赞：“这后生，真是自学成医的好苗子!”

　　顺应改革 心系群众

　　1968年，乔家山村保健站正式成立，乡里派来擅长儿科的李胜金医生担任站长，父亲被大队推选为司药员。他一边抓药发药，一边虚心求教，医术日渐精进。后来，他又多次参加县里组织的医疗培训班，系统学习专业理论，最终顺利考取了村医合格证书。

　　保健站初建时，最棘手的难题是中药材短缺。在上级卫生部门的指导下，村里推行合作医疗制度，还培养了三名赤脚医生。他们不仅上山采挖野生药材，还在保健站周边种了三亩药田，缓解了中药材短缺状况。更让乡亲们欣喜的是，那时看病抓药能享受10%的优惠政策，这份实惠，暖了百姓的心。

　　没过多久，李胜金医生被调往乡医院，父亲接过了保健站站长的重担。他凭着一腔热忱和踏实肯干的劲头，把保健站打理得井井有条，因工作成绩突出，光荣地加入了中国共产党。

　　随着农村医疗改革不断深化，保健站改制为卫生所，父亲出任所长。改制后的卫生所，要自负盈亏、自主经营，一时间，困难接踵而至。但父亲没有退缩，他心里装着的，始终是山里百姓的求医需求。靠着一股子韧劲儿，他硬是把卫生所办得有声有色，名气也传到了周边村镇。为了方便更多患者就医，父亲在乔家山村口的四羊滩盖起了新房，把卫生所迁到了这个交通更便利的地方。父亲几乎把所有心血都倾注在了卫生所里。农闲时节，父亲就骑着摩托车，载着母亲，一次次登上灯笼山、老爷顶采药。党参、黄芪、柴胡、血参、桔梗……这些纯天然药材，经父亲精心炮制后，成了治病救人的良方。因药材地道、价格低廉，患者服药后往往很快康复，父亲的名声，也在十里八乡传扬开来。

　　随着慕名而来的患者越来越多，父亲渐渐感到力不从心。于是，从临汾卫校毕业的我，顺理成章地接过了接力棒，加入卫生所的工作。父子俩并肩作战，实现了“大病早发现，小病不出村”的承诺。

　　攻克顽症 救死扶伤

　　山里的百姓，繁重的劳作加上不规律的饮食，让胃溃疡、萎缩性胃炎、肝炎、肝硬化等消化系统疾病成了常见病。看着乡亲们被病痛折磨，父亲心急如焚。他又一次扎进了医书堆里，翻遍典籍、寻访偏方，结合临床经验，为不同病症的患者量身定制药方。对待胃病患者，他采用汤药调理、冲剂巩固、丸药养护的综合疗法，循序渐进，疗效显著;面对肝病患者，他精心调配汤药，根据病情轻重精准把控剂量，煎好后分装成袋，叮嘱患者每日按时服用。这套独到的治疗方案，先后为本村及周边村庄的多名肝病患者缓解了病痛。一时间，父亲名声远扬，前来求医的患者络绎不绝，经他妙手回春的患者不计其数。乡亲们提起他，满是感激与赞誉。

　　父亲不仅是一名乡村医生，更是一名始终坚守初心的共产党员。他把毕生的精力，都献给了农村的医疗事业;把乡亲们的健康，看得比自己的生命还重。55岁那年，父亲被查出扁桃体肿瘤，在市人民医院做了切除手术。身体刚有起色，家人都劝他好好休养，可他放心不下患者，不顾劝阻，又背起了药箱，奔波在乡间小路上，走村串户，上门问诊。2017年初，父亲感觉浑身乏力，经检查，等来的却是胃癌晚期的噩耗。当年7月，父亲永远离开了我们，享年69岁。

　　父亲走了，可他的足迹，深深印刻在乔家山的每一条小路上;他的身影，永远留在了乡亲们的记忆里。父亲一生勤恳，医德高尚，是乡村医生的楷模，更是我心中永远的骄傲。如今，我接过父亲的药箱，继续守护着这片土地上的父老乡亲。父亲的精神，如同一盏明灯，照亮我前行的路，也激励着更多乡村医生，为守护百姓健康，步履不停。