漫步芳菲问岐黄

□ 李立欣

　　苗姐定居侯马五十多年，我家儿子结婚时彼此见了一回，转眼五六年没有见。这几年，好像每年都有“老年病”拜访她，她是招呼了腰又想起了腿，掰直了又失眠、耳鸣，一年四季就忙了寻医问药。那天晚上，给姐夫通了个电话，第二天早上我就坐上了高铁去见他们。

　　出了站，打出租车，“的哥”说团结路的平阳机械厂用不了几分钟。我给姐夫打了电话，他说到家属区大门口接我。出租车还没有停下，透过车窗先看见了姐夫瘦长的身影。他即使站在那儿等人，两只手也是握锤子握扳手的姿势。我开了车门，他就大步走过来，第一句话就是：“你姐在屋里做饭。”

　　吃了饭，各自歇了一会儿，姐夫和苗姐要去做中医理疗，理疗的地方就在小区对面，以前的平阳职工医院，多年前变成侯马中医院，姐夫说，这个医院近年来承包了城里老年人所有的“不合适”。我笑着说，年龄大了，大毛病小毛病，能在门口找中医调理是最好的。那天，陪着他们一起去医院，刚进了大门，我的脚步就停了下来，仰头端详了那几棵苍翠伟岸的雪松，目光环视了一座红砖小楼，心里立刻就感到了一种岁月沉淀下来的庄严，就像通过面孔看出一个人的年岁一样。斑驳的红砖墙面上爬满了岁月的痕迹，而楼旁那棵伟岸的雪松直指苍穹，仿佛一位沉默的守护者。这座老职工医院，在时光的洗礼下，竟生出一种慈祥温和的气场。

　　苗姐腿脚不好，走得慢，姐夫一边走一边给我介绍，他本来话就多，说起来很有讲解员的味儿。其实更多引起我关注的是绿色，是大树，是花草。我在想，半个世纪的时光，足够让一棵树与一座医院达成一场无声的盟约。那棵老树，许是白杨，又或是银杏，或许是老柳，还或许是梧桐，它们早已将根须深深扎进了这片土地的肌理，它静默地伫立在飞檐翘角之侧，枝叶在风中舒展，仿佛是这座中医院向外延伸的经络，替那些药柜里的草木之灵，去问候阳光与雨露。

　　我这个人容易在绿色中兴奋，心生幻觉。比如，树下的松风古方、石上的本草玉露、儿时祖母的捣药声……那边，小楼高松，松树遮掩着小窗，树梢间斜射出缕缕阳光，让我想起“半窗松影半窗月，一炉药香一炉禅”的诗句。我仿佛看见了熬煮汤药升腾起的袅袅青烟，浸润着老树的每一片叶脉，让它的年轮里也悄然刻下了百草的性味与归经;而老树则在晨昏交替间，将积攒了半世纪的草木精气，温柔地回馈给这座院落，为那些被病痛折磨的患者撑起一片静谧的绿荫。树即是医，医亦如树，它们在这漫长的岁月里互融互化，共同呼吸，将“悬壶济世”的慈悲，化作了年轮里最深沉的缄默与守护。

　　姐夫说，这是酢浆草，那是二月兰，那是粉黛乱子草……我就奇怪，姐夫咋知道那么多花草?苗姐说他的一个工友就在这个医院做清洁和绿化。说话间，一位个头不高的师傅从一条灌木小径走了出来。姐夫直接喊“老丁”，老丁转过脸，带着高纯度的微笑，一番介绍后，我立刻客气了一声，“丁师傅好”。他们都爽笑。原来师傅不姓丁姓刘，就因为他是中医院的最美园丁，姐夫才叫他“老丁”。刘师傅把中医院的卫生与花木弄得像园林，上上下下都说好，他常说的一句话，哪儿弄不到心上，他都看不过去……

　　刘师傅打理的蔷薇花爬满了两边的冬青，很多人都以为中医院的冬青还会开出那么美丽的花儿。花若繁星，星外有高耸的楼阁，那楼阁伟岸厚重，古气沛然，藏飞檐，着斗拱，既有堂馆之美，又有文墨之香。中医楼的大门前是各种醒目的医讯，有本院的专家坐诊，更有“它山之石”问道，有讲学，有培训，还有“八段锦”的招募通知……

　　我们乘电梯至顶层，苗姐的理疗竟然在一个800平方米的开放式大厅，里面有成排的理疗器械，塑胶的地板一尘不染，通体大窗异常明亮，站在窗前，脚下树冠如云如湖如翠峰，远处一座小城衬在蓝天下的吕梁山脚。这是一个被春气包裹的“病友广场”，一股淡淡的艾草清香扑面而来，瞬间让紧绷的神经松弛下来。理疗师们总是带着温和的笑意，眼神中透着专注与关切。他们不仅是在治疗身体的病痛，更像是在用双手传递着治愈的力量。角落里，几位康复中的老人正围坐在一起，互相分享着养生心得，脸上洋溢着乐观的笑容，彼此间的鼓励与陪伴，让这里充满了浓浓的人情味。

　　姐夫说，你的鼻子老是不通，你试试孙院长的针灸嘛。我就想，来都来了，扎几针又何妨?孙院长那明亮的大眼睛配合着他那和气的微笑，问了我一番病情。鼻炎一次扎几针?他迅速抬起一个指头，意思是只一针。我一下放松了一大半，我坐在那个木凳上，孙院长的双手抱着我的头，右手的大拇指在颧骨下一压一压，像在地球仪上找石油一样，那种勘探极为仔细，银针就是从那个指甲压下的十字心扎进去的，他眉头微蹙，神情专注，直到我被“电”着了，那种精准的拿捏或许就是世间杏林所称道的妙手吧。那一刻，左侧的鼻孔似乎被突然放大，有一种空与涨的感觉……之后，他又给我把了脉，让我拔罐儿，半个时辰过后，我在卫生间前照镜子，姐夫逗趣我像“一个鼻孔出气”的“金钱豹”。

　　那天，在苗姐旁边坐着一位七十多岁的老太太，一聊天，方知她原来是口腔科医生，她说，现在的人，身子骨不适，寻医问药越来越中国，能本草就本草，阴阳一调百病消。我笑了笑，她又说，“年四十而阴气自半”，老年病在于调和，讲究“虚瘀同治”，既关乎气血亏虚的“本”，也关乎久病必瘀、痰湿内阻的“标”。我觉得老年人更应该“平补缓补”，要“润物细无声”。一碗温润的山药薏苡仁粥，一壶淡淡的百合酸枣仁茶，甚至是一次简单的穴位按揉，都是在用最温柔的方式，去唤醒身体沉睡的自愈能力。其实，中医调理老年病，是一场关于时间的艺术。它不承诺逆转时光的奇迹，却致力于让晚年的生命之树，在岁月的风霜中依然能保持一份从容与舒展。

　　夕阳西下，我们又在东面的小路看花看草，没想到竟意外撞见了一方静谧的梅园。那是一个“沉睡”的梅园。它没有疏影横斜的雅致，也没有暗香浮动的清冽，只有一排排林立的梅树，枝干光秃秃的，静默地伫立在暮春的风里，像是一幅未着墨的白描，似乎带着几分萧索与孤寂。然而，当我放慢脚步，细细凝视这些光秃的枝干时，上面已悄悄萌动着极细微的叶芽。站在这片光秃秃的梅林中，我感受到了一种“大音希声”的禅意。世人皆爱梅之盛放，赞其傲骨，却鲜少有人读懂梅之凋零后的静默。这种不加修饰的坦荡，反而比盛装时更显真实与从容。它们不与百花争春，甘愿在喧嚣的四月天里做一个沉默的旁观者，这份“功成身退”的淡然，何尝不是另一种更深沉的风骨?

　　望着那片静默的梅林，心中反而多了一份对生命轮回的敬畏与释然，瞬间抚平了我内心因求医问药而生的几分浮躁。这座梅园，不仅是医院里的一处景观，更是一处心灵的栖息地。它用梅花的冷艳与药香，无声地诉说着生命的坚韧与希望，让每一个路过的人，都能在草木枯荣间，寻得一份内心的安宁与力量……

　　我在想，一座有园林意识的中医院，通过草木葱茏、药香与花香交织的景致，它所体现的正是中医“天人合一”的理念，以及它给患者带来的心灵抚慰。人坐在长廊的长椅上，看着满院的生机，听着鸟鸣啾啾，心中的烦躁似乎也被这满眼的绿色抚平了。或许这正是中医的高明之处——治病不仅仅在药石之间，更在于营造一个让人身心放松、与自然和谐共处的环境。

　　在这里，草木有情，医亦有道。