【散文】家乡的土地

2026-07-03 10:22:31 来源:临汾新闻网  

家乡的土地

□ 许俊艳

  “土地是世界上唯一值得你为它奉献,值得为它奋斗、牺牲的事物,因为它是唯一永存的东西。”在《飘》一书中,杰拉尔德·奥哈拉对斯嘉丽说。

  这句话中的每一个字都像夜晚的星星,在我的心里一直闪烁,发出耀眼的光芒。

  二十多年前,当我在大学里第一次读这句话时,它就像一枚红色的印章,牢牢地印在我的心里,从此再也没能抹掉过。

  从那之后,无论我是在独自散步,还是晚上睡觉辗转难眠,或是月圆之夜思念故乡之时,我总会一遍遍地品味它的思想、内涵和真谛。

  我像剥洋葱似的把每一个字、每一个词一层层地剥得干干净净,然后反复细细品味,并试图找到在思想和情感上的共鸣。而每次品味,我都觉得这句话是那么的厚重,那么的深刻,那么的耐人寻味……但即使这样,我仍然觉得,它还是不能完全表达出我对土地的感情和土地在我心中的份量。

  对我来说,家乡的土地就像是我的亲人、我的生命,像是流淌在我身体里的血液。我对它的爱是刻在骨子里的,像火焰那样的炽热,像雪山那样的纯洁,像森林那样的浓密,像黑洞那样的深不可测……

  因此,我对土地的爱总是一言难尽、万语难诉。我经常会问自己,为什么许多东西可以遗忘,但对土地却永远不会遗忘?为什么我离开土地这么多年,对它的爱却一分未减? 难道是因为我生在农村、长在农村吗?难道是因为我天天看着父辈们和土地打交道,把种子、汗水和希望种在土地里,再长出花朵、果实和喜悦吗?难道是我小时候的生命里从来没有一天离开过土地,因而使土地成为我生命中的一种必须的存在吗?我仿佛听到内心的回答:“是的。”

  为什么每次从城里回到乡下,我都会抑制不住渴望和思念,迫切地要去地里走一走、看一看?原来我是要记一记土地的模样,摸一摸土地的皮肤,嗅一嗅土地的气味,踩一踩土地的胸膛,感受土地的温热啊!而每次它都会像母亲一样,耐心地等着我,热情地欢迎我。即使它和我之间没有一句话,永远默默相视,但我依然会感到极大的满足,依然会汲取到充足的精神营养和无穷的精神力量。

  它就像一块蓄电池,而我就像一辆跑车。当我在外面的世界跑得精疲力尽跑不动的时候,就会回到它身边充电,等充满电后又能意气风发地继续上路跑。

  土地的面孔总是那么和蔼可亲;皮肤依然是永恒不变的朴实而高贵的黄色;浑身弥漫着沁人心脾的芬芳,散发着蓬勃成熟的魅力;各种花草、蔬菜、瓜果和谷物在它身上疯狂地向上生长,绽放着它的青春、美丽和富饶。

  它的胸膛还是那么宽阔而柔软,像海洋,像天空,像草原,像白云,像棉花……无数的蜜蜂、蚂蚁、蚯蚓、田鼠、野兔……在它上面安窝觅食、玩耍追逐、休闲娱乐;还有那些酸枣、枸杞子、车前草、白毫、薄荷……像贵族一样在风中洋洋自得,尽情享受着土地慷慨无私的供给和滋养。

  河水在它身上蜿蜒地流淌,衬托出它秀美的腰姿。每一滴水珠都是那么的温柔、清澈、透亮,多像土地的眼睛啊。

  站在土地上,我是多么的轻松、惬意和快乐啊!仿佛世界一下变成一面大镜子,而镜子里只有土地和我。我随意拾起一块土疙瘩,捏在手里,坐在田垄上,闭上眼睛,霎时觉得自己变成了一块小小的土疙瘩。

  我和土地是多么的相似啊! 我终于明白,为什么我对土地永远看不够,想不够,爱不够。因为我就是一块土疙瘩,是它的一个最微小的部分啊。

  我想起了小时候在麦子收完的田地里自由自在疯跑的情景,想起了在棉花地里采摘棉花时大声清唱《信天游》的情景,想起了躺在稻谷堆上眯着眼睛望着天空看飞机飞的情景,想起了在红薯地里坐在红薯蔓上看蚂蚁跌跌撞撞觅食的情景,想起了在西瓜棚里看西瓜园戴西瓜皮帽的情景,想起了……

  原来土地曾经是我生活中的重要一部分啊!原来土地曾经是我童年的快乐之源啊!记得上初中时,我每天上学都要在土路上走三趟,路边的田野和河水随着季节的更替不断变换着景象,是多么的吸引人啊!那田野上的一朵朵兰花、野菊花、牡丹花、油菜花是多么的迷人;那扑扇着花翅膀的彩色蝴蝶在我的眼前和头顶飞来飞去,经常被我抓住并夹在书本里做成标本;那四处乱蹦、不厌其烦地鸣叫着的蛐蛐和蝈蝈经常不知不觉钻在我的脚底下,被我不小心踩成肉泥而惨不忍睹;那背上插着两把大砍刀的螳螂总是让我避之不及,胆战心惊;那从草丛里爬出来横在路上的一条条绿色的草蛇,多少次出现在我的梦里,并让我在半夜里惊醒……

  啊!土地,是您带给我五彩缤纷的世界!是您让我学到了活生生的课外知识!是您让我的童年变得如此充满乐趣、冒险和挑战!

  土地,感谢您让我学会了感恩,知道了父母的辛苦和生活的艰辛。

  记得小时候,爸爸和妈妈总是天不亮就去地里干活,衣服总是沾着土或泥巴,手心里磨得全是像石头一样硬的老茧,腰身弯得像成熟的稻谷,一天比一天低。他们春天牵着耕牛来回穿梭在田里耕地,夏天顶着烈日蹲在田间拔草,秋天钻在密不透风的玉米地里摘棒子,冬天裹着寒风站在空旷的地里挖白菜、萝卜和红薯。他们经年累月辛勤地给土地施肥、耕种、浇灌,把热情、汗水无怨无悔地留在土地上。因为他们坚信,“一份耕耘,一份收获。”土地是世上最不会辜负他们的东西,是他们最值得信赖的伙伴。我从父母身上学会了感恩土地,又从土地身上学会了感恩父母。

  土地,我是多么地依恋您啊!虽然离开您二十年了,但我对您的爱却还是最初的模样,一丝一毫没有改变。即使再过一千年一万年,我想对您的爱也永远不会改变。

  土地啊,我是您的孩子,永远都是!


     

责任编辑:畅任杰

版权声明:凡临汾日报、临汾新闻网刊载及发布的各类稿件,未经书面授权,任何媒体、网站或自媒不得转载发布。若有违者将依法追究侵权责任。