周末，外面又是淅淅沥沥地下着雨，索性窝在暖和的被子里睡懒觉。老妈和往常一样，一大早就出门买菜去了。正睡得香，老妈来电话，要我赶紧下楼帮衬着拿东西。

我不敢懈怠，赶紧穿了衣服起床。

到楼下一看，呵，好家伙，老妈手里又是鱼来又是肉的。我不无埋怨地说:“老妈，您看这种天气，买这么多做什么。”老妈说：“下雨天，摊子上的鱼肉要比平日里便宜点，买回来腌起来。”老妈就是这样一个精打细算的人，每年一过冬至，老妈就会着手腌鱼腌肉。菜场里只要能碰到好点的鸡鸭鱼肉且价格合理的，她就会买下一堆回来。鱼肉买回来以后，也不让我们插手，生怕有所闪失。老妈带上皮手套，蹲在水池边。鱼去鳞去头后，从鱼背上剖开，掏出内脏，洗净，挂起沥干水分;将肉切成细条状，同样放在通风口风干片刻。“腊肉香不香，主要看腌缸”。腌制品最忌一个“生”字，肉不能下生水洗，腌制的盐也要下锅炒熟，腌缸和压板也是要开水烫过清洗过。炒盐也是有技巧的，微火加热，等食盐炒成玉黄色，就可以起锅了，稍作冷却，把花椒、桂皮末、八角粉等和在一块拌匀。之后，用上好的料酒将待做的鱼肉过一道，再用食盐均匀地抹在上面。然后，整齐地码放在腌缸里。最后，盖上盖板，用石头压实。这样腌一个多星期，让盐、香料与荤菜充分融合、相互浸透，才可以晾晒。

腌上一个多星期的时间，期间老妈会特别关注天气预报，只有赶上天气晴好，才能起卤，不然，腌制的鱼肉就会容易坏掉，白费了心思，糟蹋了东西。

雨天腌，晴天晒，这是老妈日常积累下来的经验。老妈晒出来的腊味色泽鲜亮，香味悠长，而且经久耐放，烹饪出来，更是让人垂涎三尺，回味无尽了。

作者：江初昕