闫卫星是我的一个文友。年前的农历腊月廿八,他很是兴奋地给我打电话说,他的晋南乡村文学三部曲——《磨盘岭》《金银滩》《乔山雨》由山西出版传媒集团北岳文艺社出版了。我当然想一睹为快,便放下手里正在做的一些要过年的杂事,同他聊起了出书的快乐和无言的苦衷。写书苦、出书难,哪个作者都面临过的事情。想必,他也一样吧!
磨盘岭是曲沃县的一个地名,更是闫卫星的家乡,这也是他以晋南乡村人物为主的文学系列三部曲之一。《磨盘岭》描写的是上个世纪七十年代中期到八十年代初期,近十年间发生在沃国县磨盘岭村,以修建滏河水库为背景、以村民刘世杰一家三代人的生活为线索、以刘家善良贤惠的长媳李贤儿为主要人物的故事。
闫卫星是一位生活阅历十分丰富、构造故事能力极强的作家。磨盘岭原本是一个晋南女人给他讲述的,发生在另一个晋南女人身上的一段真实的故事,当然这另一个女人应该是他的一个亲密挚友。
闫卫星把这个故事凝缩了,凝缩在“文革”后期到改革开放初期的这十年时间里,人物也就处在了两个历史阶段相互交替的岁月中。作家这样的安排,为的是让人物生活的背景更能涵盖出那一代人所经历的,种种因时代急遽变化而产生的机遇和命运,快乐与苦难。
书中详细描写了这一社会变革时期,投射在晋南大地、沃国县磨盘岭村的种种吃穿用度、婚丧嫁娶、劳动组织、生产工程、世态变迁、观念嬗替、机构演进、官职升降、民心顺逆和农具变更、市集价汇、气候节令、地貌变化等等情状,这么多的内容凝缩在一个仅仅有20余万字的小说篇幅里,看来作者非大手笔不可的。看来他对这里的一山一水、一草一木不仅非常熟悉,而且是投入了巨大热情;他对这里的一人一事、一言一行不仅非常了解,而且是注入了大量心血,这需要深厚的情感和执著的信念。当然,这也反映了作家闫卫星点化素材、驾驭语言文字的功力。不过更为难能可贵的是他将人物的悲欢离合、德行品节、毁誉顺逆,全部放在了兴修滏河水库以及工程前后这一巨大的历史框架中,其社会价值和现实意义就不可小觑了。特别是当今因一系列水利工程而带来的种种现象所引起的鼎沸舆论,更见其反映这一工程的生态、惠民、便利所产生的深远影响和意义。
闫卫星的文字功力、编构能力还表现在他描景绘物和析理抒情上,语言清新明丽,朴实温馨,画面感极强。你看他描写磨盘岭四季物候的文字吧:“在这个早春的夜里,被寒冷冰封了的大地,还在做着长长的冬眠。滏河北岸的小麦苗还枯枯萎萎地被白日里这场小雪覆盖着……”晋南的初夏是美丽的……放眼望去,满目金黄的枣花,不仅给广阔的田野撒满兴旺,那花香更是让每天劳作在这片土地上的人们陶醉着……”晋南的秋天无论高高的丘陵,还是沟坝里的川地,到处都是一片片成熟的玉米、谷子、高粱、红薯和绿油油的蔬菜……”“晋南的冬天多风,村庄、村庄里的房屋和岭上的梯田、梯田里正在越冬的小麦都变成了一幅幅古老的水墨画,亦真亦幻、似隐似现……”就这样,由春而冬、又由冬而秋的隽丽文字,构成了一幅幅色彩瑰丽的画面,形成了整个故事景象鲜明、丰富渺远的壮阔底色。
读这样的景候描写,不知你有怎样的联想和感受,反正我是将它们与品尝山珍海味、畅饮佳酿陈酒一块享受的,其赏心悦目、丰神润情的满足感并不亚于在享用完这些美味佳肴后的快活惬意。当然作者在绘景状物的过程中所揭示的时代风云、照应的人脉事因、暗示的悲欢离合更能让人骋思驰想,心领神会。
闫卫星深沉内敛,谈吐往往独辟蹊径,别具一格。他对社会现象和历史功过的感悟和见解也都有一般人所不及之处,这在他对磨盘岭村风俗人情、家庭伦理、口语农谚的叙写描摹上体现得尤为突出,活脱脱一个民间采风高手。如他在围绕着兴修滏河水库而展开的对县社筹划、村民算计、官场进退、组织运作、工程计算、突发应变、善后安排、影响意义等等方面的叙写分析上,也将他的卓越见识发挥得淋漓尽致,体现了一个负责任作家独到的人生观察和自觉担当的社会意识。
闫卫星是一位忠厚诚实的作家,这是中国传统文化和晋南独特乡村文化熏陶培养的结果。他在一举手一投足、一言一语之间也往往具有典型的晋南乡村风格,读他笔下的乡村人物就像与一位农民大哥面对面坐在他自己的乡村堂屋中对酒谈心,倾听他讲述自己家族长辈、兄嫂弟媳、侄孙甥婿、姐归妹嫁一样,真是一顿丰盛的乡村家宴级的体验。说实话,我这样的机会是不多的。
作家闫卫星在小说中,着力刻画塑造的那位主要人物——刘家长媳李贤儿,是一位具备了中国传统伦理道德和晋南乡村特有的人伦规范的乡村妇女的典型代表。围绕着这个形象,出现最多的就是她口中经常出现的“过日子”这三个字。这似乎成了作者体现在乡村人物身上的核心价值观,很是让人接地气。
闫卫星描写李贤儿这个角色,总是让她先把话说到,再把事做到;或者是让她先把事做到,然后再由别人的口把对她的认可、赞美说到;或者由她的所言所行所产生出的作用,用一系列情节细节反衬到,多种手法并用,使这个形象立体丰满,鲜明生动,栩栩如生,给那个特殊时期古老的晋南大地涂抹上了一层彩霞般的亮色,带给处于贫困期的人们无限的温馨和遐想,也带着生活于现今的我们用敬仰般的虔诚去反思去发扬光大,社会正能量极强。
在这里我想卖个关子,暂不去摘引小说中有关李贤儿的言谈举止和为人行事的相关段落,请各位读者自己去看,去感悟,我相信你们是不会白白浪费时间的,你们一定会感到久违了的传统美德的再度重现,一定会对自己身边有这样一位高尚而完美的女性而感到欣慰和鼓舞。这不是美化,而是有实实在在的生活原型的。我向大家特别推荐这部小说的第十五、十七、十八三个章节。总之,我读到这些地方时,李贤儿的人生境界一下子就升华了,她的形象也一下子就崇高完美起来。我是含着眼泪读完这些章节的。
这便是作家闫卫星笔下的农村人物,李贤儿这个人物按如今的时髦称呼是一位名副其实的“女汉子”形象。这与其看作是作家的理想,不如看作是社会对完美人格的企盼。总之,李贤儿身上所体现出来的浓浓的人味、厚厚的情味、高高的品位、深深的意味就像闫卫星给我们亲自下厨掌勺烹制的一桌私家菜,令我们细啖深品。
闫卫星是描写细节的高手,他在叙述情节时那一笔笔揭皮露骨的刻画,那一句句剖胆掏心的语言更是让人心潮澎湃,过目不忘。另外,读小说中那些充满世俗趣味的细节描写,那些蕴含生活逻辑情味的独特片段,也自然会使人产生一种闭目遐思般的精神延伸,难以释怀。
我写到这篇书评的结尾,还是忍不住想引用他在《后记》中的一段话来结束此文,并以此来作为这顿丰盛大餐最后的鲜汤美汁送给读者:“我看到,他(她)走在晨曦里,那身子就像一幅剪影式的照片,就看到他(她)那副因过多劳累和负重、备受煎熬弯曲的背时,觉得父亲(母亲)这副驼起的背不就是一部历史的书吗?它记载了他们一生的几多艰辛、困苦、劳累和煎熬多于快乐幸福的漫漫人生。”它也是“包含了一个时代和一个家庭几代人生活和命运的书”,“甚至是一个国家浓缩了的历史”。就此一点,《磨盘岭》值得一读。 本报记者 范韶华
责任编辑:杨洋
上一篇: 查替考,重在斩断利益链
下一篇: 和美家风:我家的传家宝