确切地说，那是在上个世纪80年代初期，在苏北农村几乎没有电视，当时也没有春节联欢晚会。每年大年初二以后，各村的文艺演出队都要进行汇演。
    像我们这样的大村，是由三个自然村组成的，冬日农闲，爱好文艺的男女青年提前一个月就聚集在大队部，开始排练。组成这样一个队伍，首先得有一个乐队，二胡、笛子、唢呐演奏的，锣鼓家伙的，都是民间的高手。庄上的俊男靓女也会被动员来参加，虽然没有什么资金补助，但大家的热情仍然很高。当然这些排练是保密的，我们这些调皮孩子总是想爬上墙头去探秘，相当于现在的“狗仔队”。
    演出的场地多是在村里的打麦场。外村的演出队到了村头，吃过早饭的小孩开始满庄吆喝。锣鼓家伙“叮叮咚咚”地敲了起来，两对狮子必不可少，引狮子的要有一定的武术基础，在观众放下饭碗聚拢之前，两头狮子活灵活现地把围观的人群往外挤，算是清理场地，演出要正式开始。一般的小村进行的是旱船、花棍、小品、独唱之类的小型节目，只有像土山镇这样规格的演出队才有能力拉起大秧歌，男女演员各有二十多人，服饰装扮档次也高，而且还化了妆，嘴上抹着口红，村里的女孩很羡慕镇上来的“演员”，我倒是担心她们把口红吃到嘴里会不会中毒?大秧歌从形式到内容完全是从延安和老解放区传承过来的。演出时队形变换多样，每当齐声高唱：“正月里来是新春，牛马肥壮粮满屯。猪呀，羊呀，送到哪里去?送给咱亲人解呀放军”时，场内外是一片欢腾和叫好声。
    各个演出队都有那个压轴的节目《逛新城》，通常是一个小伙子头上扎着白毛巾，鼻孔里插着假胡子，腰里别着眼袋锅，女儿的角色多是村里最俊俏的女孩来，“爷俩”共同歌唱农村的新面貌。其中有一句，是女儿唱：俺爸来，快快走!看看农村的新面貌!村里的调皮孩子一起答应：哎!声音很大，把演女儿的演员都气出了眼泪。演出暂时中断，村干部赶紧上去交涉，好话说尽，人家的演出队才勉强把节目演完，气呼呼地走了。
    也有一些演出队的节目不好，被喝了倒彩。比如有一年，有个孙庄的演出队来庄上演出，还没演完，观众几乎全走散了。各回各家，女的忙着剁馅包饺子，男的围在一起打牌，把演出队冷落在打麦场上。
    在那个文化生活匮乏的年代，这种文艺演出给寂寞的乡村节日带来不少乐趣。到了上世纪80年代中期，随着经济的发展和电视、电影等文化娱乐活动的普及，这种形式的演出活动自然的消失了。但要论起资格，它比央视春晚还要早上几十年。

（魏兴云）