母亲一直是家里的主心骨,这在我们的生活中是长久以来形成的一种习惯。小时候,在河里玩水把衣服弄湿了,回家找母亲;上学了,要带的行李物品,有母亲打理;长大了,娶妻生子有母亲的操劳;拿不定主意的时候,会和母亲商量……时刻都离不开自己的母亲,也总觉得母亲更爱我们一些,与母亲更加亲近。其实,父亲爱我们,一直以来,我们兄妹都在无意中,心安理得地去忽略父亲。
工作闲暇之余,我总喜欢摸出手机,和母亲聊些家长里短。身在他乡工作,和母亲电话联系多了,和父亲的联系就更加得少了,以至于到现在都只记得母亲的电话号码,而不记得父亲的电话号码。只是和母亲聊天的时候,顺便问问父亲的情况,有时候即使叫父亲接电话,也只是问问他身体可好,在家里吃好点,他很快又会把手机递给母亲。
今年父亲生日的时候我回家。接到朋友的电话,突然手机没电了,顺手拿起父亲放在桌子上的手机,打开手机的翻盖,我发现手机显示屏的下方,用一个透明胶粘贴着一个白色的纸条,上面写着一串电话号码。仔细一看,我惊呆了,竟然是我刚换不久的那个新手机号码。手中握着父亲那个廉价的手机,心里不可名状的情愫涌动着。
后来,和母亲提起这件事。母亲说父亲没事的时候,就喜欢拨打我们兄妹的电话,但是不拨通就挂掉了,说是怕打扰我们的工作。母亲说其实是他想我们了。父亲的记忆力远不如以前了,手机里的电话号码翻起来又麻烦。那天听我电话里说换了新手机号,他怕忘记了,就用纸条写好了贴在了手机上。
其实,父亲的爱和牵挂一直在我们的身边。记得有一年中秋节,父亲所在的运输队发了好些高级月饼,那些月饼是我们农村赶集都买不到的。那天恰巧他的车坏在了半路上,他硬是步行了十几里路把月饼拎回了家。进门的第一件事,就是嘿嘿地笑着喊全家人过来吃月饼。我和哥哥、姐姐听到后疯了似的跑了过来,争着抢着吃。月饼吃完了,我们才知道父亲自己一个都没有吃,他领了月饼就往家赶。母亲一个劲地责怪我们贪吃,父亲却只是幸福地傻笑着。
我要回城上班了,父亲坚持送我到车站。每走一步,心里都会将那根叫做“牵挂”的线拉的得远一些,拉得离心灵最脆弱的地方也更近一些。手机壳上的那一串电话号码,不就是一串浓浓的父爱;那一个个数字,不就是父亲一缕缕默默地牵挂,厚重无声!(刘永红)
责任编辑:王伟