四十年前的一个初冬，我从遥远的江淮大地，来到闽西山区一个群山环抱的军营之中，开始了紧张的新兵训练生活。我的新兵班长叫张清森，是个服役4年的老兵，曾立过功。他中等身材，一张黑里透红的脸上，常常挂着让人难以察觉的微笑；又大又黑的眼睛，在红帽徽的映衬下炯炯有神，让人觉得可亲可敬。

    大家都很佩服班长，我觉得不是因为他参加过作战，也不是因为兵龄长，而是那刚劲有力的队列动作、潇洒威武的军人气质和爱兵如子的高尚情怀。他有丰富的带兵经验，整个新兵训练期间，无论遇到什么难题，他都能应付自如，与新战友情同手足、亲如兄弟。军事训练中，他总是一遍又一遍地讲解示范，一遍又一遍地纠正动作，直到大家心领神会、熟悉掌握为止。每当训练小憩，他总是把我冻得又红又紫的小手，夹在腋下，双手捧着我的脸，用他的体温温暖着我的手、温暖着我的脸，也温暖着我的心。

    那年春节是我们远离家乡在部队里过的第一个年，营区外辞旧迎新的爆竹声不时地飘进连队、钻进新战士们的耳朵里，不禁勾起了大家对家乡和亲人的思念。有几个新战士哭了，不一会儿，全班新兵都哭了。班长瞄了大家一眼：“同志们都想家啦？说实话，我比你们更想家呀！”话音刚落，新兵们一下子都围到班长身边。“班长，你也想家？”

    “是啊，不瞒你们说，我不仅想老爸、老妈，更思念我的妻子和不满周岁的儿子呀！”大家惊异地相互望了望，又一起盯着班长。“我来自闽东南一个偏僻的农村，当兵前父母就给我办了婚事。此时，也不知道我的妻子和儿子在干什么、年过得好不好？”

    他低下了头沉思了片刻：“现在，我们进行除夕夜家书写作比赛，每个人给最亲的人写一封信，把今晚想要说的话都写出来，然后读给大家听。写得最好的，我明天带他上街为大家寄信。”大年初一能上街逛逛对于当时的我们而言可是一件美事。于是，战友们便挖空心思，奋笔疾书，把心里的话都表达出来。就这样，大家在朗朗的宣读声和一阵阵鼓掌声中度过了难忘的除夕夜。

    时间过得很快，转眼间两个半月的新兵训练结束了。考核验收那天，大家都很努力。队列动作规范标准、整齐划一；步枪射击发发命中、无一脱靶；政治理论考核成绩良好，综合考评名列全连第一。班里小结讲评时，班长一一拥抱了我们。我深深地懂得这“第一”来之不易，它不仅是新战友们共同努力的结果，更是班长用心血和汗水浇灌出来的果实啊！(覃光林)