青薄荷
黄淑芬
初秋时节,午后,我挪动一把藤椅,泡上一杯薄荷凉茶,坐在树影摇晃的桂花树下,在凉风中悠然地品茶,这就是最好的享受。
小时候,母亲会去菜园子里摘几片薄荷叶,给我们做薄荷凉茶。母亲说:“人昏沉沉,没有精神,喝点薄荷茶下去,人就清醒,做起事来利索多了。”
我却拒绝喝,觉得它有一股子怪味在里面。母亲好话说了一箩筐,我就是不听。母亲拽着我的胳膊,假意要把我拱出门。我害怕了,怕真的被撵出家门。在母亲的“威胁利诱”之下,我皱起眉头,勉强喝了一小口。其实我根本没有咽下,就这样含在嘴里,趁母亲转身走开,我就又把它给吐了出来。
年少的我,不领母亲的情就罢了,反而把怨气撒在了薄荷身上。有一天,母亲和队里的社员到很远的山里做工。我偷偷地溜进菜园里,弯腰弓身窜到薄荷前,张开双手从薄荷的根部往顶上捋叶。不一会儿,5棵薄荷全部被我剃成了“光头”。摸过薄荷,我的手上、身上发出清凉的青香味,我怕姐妹们向母亲告状,不敢直接进家。于是,就跑到水碾旁的河沟里泡了半天的澡。消除了异味,我才回家。
第二天,我听见母亲和父亲的对话,是关于薄荷的。母亲说,也不知道是谁,把园子里的薄荷叶全部掐光,本想拿薄荷凉茶来给孩子们解暑,这下要一个月后才长满叶 了,菜园在路边就是不好。父亲说,可能是谁家煮狗肉,扯来做香料呢?他们猜来猜去,也找不出祸害薄荷的罪魁祸首,我躲在一边偷偷笑,心里很得意。
等知道薄荷的好时,我已长大并离家多年。那年,我回老家办身份证。夜里,我喉咙又干又辣,并且还不断干咳,这是要感冒的前兆。可是,在乡下黑灯瞎火的,到哪里去买药呢?母亲看见我那难受样,二话不说,打着电筒去菜园里摘回一把薄荷叶。不一会儿,空气中又飘起那股熟悉的味道。像小时候一样,母亲舀了一碗,端到我面前。“这能行吗?”我用怀疑的眼神看着母亲。母亲急了,解释说:“薄荷是清凉的,你喉咙干,吃一些可以暂时缓解一下。小时候,我不是经常煮给你们喝吗?熬过了今夜,明天你就去医院。”我顺从地喝下那碗薄荷茶,喉咙果然好受了很多。从此,我逐渐爱上了薄荷凉茶,因为它,我就能平安度过整个夏天。
桂花树下慢品薄荷凉茶,我要对年少时自己对薄荷的冒犯说声抱歉。其实,有着怪味的薄荷凉茶里隐藏着母亲对我们的爱。眼前,母亲仿佛又端着一碗凉茶,含着笑,向我走来。
责任编辑:张茜