煤油灯下
王会亮
偶然看到一幅油画《煤油灯下》,一下子勾起了心底的回忆。画面上的夜,黑得伸手不见五指,但矮桌上的一盏煤油灯划开了黑暗。煤油灯边的人,在灯光的映照下,有了层次感,看起来如同雕塑。织毛线的女人低着头,面色平静,似乎在想着心事。灯光在她脸上有一块斑影,却使她显得俏皮起来,仿佛鼓着腮假装生气。她右侧还有一个人,抱着一个孩子,在看她做着活儿……煤油灯在这里的唯一效果就是静。这种朦胧的光影,如抒情曲伴着孤独和忧伤,是夜的最妙背景。煤油灯在现实生活中,却没有那么诗意。
上世纪70年代末,我们那里经常停电,因此每个家庭都备有煤油灯。我们家的煤油灯就放在窗台上,以备随时取用。它是玻璃做的座和罩,铁皮马口,纱条灯芯;点火时拿下灯罩,刚开始火苗蹿老高,冒着黑烟,加上罩子火苗就收小了,变成一粒,光也亮多了。
停电时,我要点上煤油复习功课,母亲坐在一旁洗衣。母亲“嚓嚓”地在搓板上搓衣服,无精打采;她的身体在身后的墙上拖着长长的黯然的影子,前仰后合的。繁重的学习,加上营养的缺乏,常使我睡意绵绵。那时,我对煤油灯的亮光只觉着讨厌。
有时父亲坐在我旁边备课,我就强打起精神来。突然一阵子,油灯的火苗会忽闪忽闪的,眼前的景物也就变得一明一暗,似乎在抖动。这时,气氛似乎活跃了些。父亲着手调整灯芯子,轻轻地拧着。调好了,一切又恢复平静,灯光又稳稳地罩住了这个小小的世界。
从窗子里望出去,邻家的窗口也亮着煤油灯,我知道,那家的孩子也在学习,那里也有个小小的世界。这时候,煤油灯光又似乎特别柔和了,如同自己湿润轻盈的心境。
如今,再回忆当年的煤油灯,感觉它是如此遥远。它躲藏在记忆的某个角落里,无声无息,不经意间,还会发现它,它就那么一亮,闪现黯淡的光。如果,你用心地擦拭一下那被岁月之尘蔽染的灯罩,它会渐渐地明亮。
虽然仅是一团光,却开辟出一个小小的世界,展现出的是那旧日平凡却难忘的时光。
责任编辑: 吉政