记忆中的土炕

郭涧笙

　　在汾西农村，以前家家户户都有土炕。它既是人们休息的“床”，又是冬季取暖的“暖气片”，还是来客交谈的“沙发”，它与窑洞浑然一体，成为生活的必须。记忆中，炕上铺的是一张画着老虎的油布，下面是保暖防潮的毡子，最下面是竹席。挨着炕的墙上有炕围子，这个就没一等了，有纸质的，还有用油漆画的。坐炕位置是很有讲究的，当家的长辈或贵客坐炕炉头，即炕与炉灶连接的地方，大概这个地方能第一个享受主人端上来的饭，冬天也是最暖和的地方;有客时男主人一般坐客人对面挨炕边的位置待客，大家围着一方小木桌盘腿而坐，很是排场。

　　建造炕在村里叫打炕或盘炕，是一个很讲究技术的活计。记得早先打炕，炕洞子是用土坯，后来有了烧砖技术才用砖。打炕之前先要打土坯，打土坯一般在气温较高的夏季进行。在平整开阔的场地，运来一堆粘度较好的土，先在小山一样的土堆中间挖个坑、灌满水、打土坯光粘土不行，还要掺撒上铡碎后的麦秆麦秸，要不日头一晒就裂缝了。和泥很关键，先用齿耙捯。一遍一遍地捯，然后两脚上去踩，直到把泥踩得像和好的面一样。打土坯其实很简单，把一个正方形的木框坯模摆好，然后把饧到了的泥铲进坯模里，泥一定要塞实、塞严、塞匀，坯面一定要刮平。两手猛然往起一抬，瞬间提起坯模。但见一块齐棱齐角、平平整整的土坯，就这样诞生了。数天后，土坯基本干透了，然后把土坯集中在一起，两横两竖地摞起来晾晒，就等着秋高气爽那最佳的打炕季节到来。

　　打炕手艺，涉及到建筑学、材料学、燃烧学、热力学、流体力学等诸多的学科领域。在炕和灶台的连接处，我们当地称之为“巷眼”的地方，就是双曲线造形的。现在火力发电厂的冷却塔外形采用的就是双曲线。至此，你才知道老祖宗传下来的炕，还有这么深奥的学问吧。过去的手艺人盘炕全凭经验。比如，巷眼留的小，没风天气时抽力小，烟气就排的不利，炉火不快;巷眼留的大了，有风天时，炕内抽力大，烟火都抽进炕内，热量跑了“不打锅”水开不了，做不成饭。炕洞子必须抹好，如果抹的不严，走风漏气炉子也不会好烧。

　　炕洞和窑体烟洞连接的部分叫“狗窝”，这里也是打炕的关键部位。如果“狗窝”太深，炕内就会积存大量的冷空气。炉灶点火时，炕内的冷空气与热烟气就会形成热交换，产生涡流，致使炉灶倒烟。炕洞子上面盖一层石板，这要到山上找一种石材，不薄不厚，太薄了不结实，容易塌炕，太厚了不利于热量传递，冬天炕不暖。

　　汾西人常说的一句话是“手艺人不能惹”，如果得罪了打炕师傅，不用怎么坑害你，只给你炕洞子头摆上一块土坷垃，似堵非堵。三个月后，你家的炉灶就开始倒烟，整个家里充满了烟尘，呛得气也喘不过来。因此打炕时师傅一定要招待好。

　　“三十亩地一头牛，老婆孩子热炕头”，老一辈的汾西人祖祖辈辈住土炕，我们在土炕上出生，土炕上长大。小时候，炕角的墙上有一个铁环，一根红裤带一头系着铁环，一头系着我，我在上面翻滚倒爬，土炕就是我的游乐场。土炕硬却不得腰椎病，土炕笨重占地却节省能源，做两顿饭家里就取了暖。我的二哥年长后孩子在杭州成家工作，去住了一段时间住不习惯，那里的席梦思太软不好睡，被子太轻不好盖，还是在家乡的土炕睡得踏实。可惜的是现代的年轻人嫌土炕占地不好看，拆了土炕摆上床，漂亮是漂亮，却不见得有土炕实用。

　　关于汾西土炕还有太多的故事，有太多的爱和温暖蕴藏其中。土炕凝聚着亲人无尽的爱，讲述着家乡最美的故事。