萝卜

王仰

　　萝卜是我们再熟悉不过的食材，民间有句流传很广的谚语，叫作“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药方”，充分说明了萝卜在人们生活中扮演的角色不同凡响。

　　萝卜起先并不单单叫这个名字。古代农业学家王祯在《农书》中说：“北方萝卜一种而四名，春曰破地锥，夏曰夏生，秋曰萝卜，冬曰土酥。”现在一年四季都叫萝卜了。

　　萝卜有不少品种，通常有白萝卜，胡萝卜，外皮绿内心红的是心里美萝卜，外皮红内心白是胭脂萝卜，也就是初夏时分上市的水萝卜。这些都是我们常见的。而人们食用最多的，是皮白瓤白的白萝卜和皮黄瓤黄的胡萝卜。无论哪个品种，它们的功效大同小异。窥一斑而知全豹，这里单论白萝卜。

　　深秋，大地还未封冻，这个时候白萝卜长到了最好的时候，水分足，脆性大，不涩不苦不渣，炒菜有回甘，凉拌更爽口。等到入冬以后还可以生吃。

　　白萝卜在饮食和中医食疗领域都有广泛应用。其色白，属金，入肺，性甘平辛，归肺脾经。熟食具有下气、消食、除疾润肺、解毒生津、利尿通便的功效。生食可清火，解秋澡。

　　白萝卜既不珍也不贵，属蔬菜中最为普通，价格低者。许是因了这个原因，从未登上过大雅之堂。清朝有名的吃货袁枚在他的名著《随园食单》里记了一笔：“猪油煮萝卜。用熟猪油炒萝卜，加虾米煨之，以极熟为度，临起加葱花，色如琥珀。”这寥寥数语竟成了烹制萝卜的不二法门。我国著名文物专家王世襄是有名的美食家，烧得一手好菜且用材与口味独特。他在烹饪萝卜时加大粒干贝，味道自然更胜一筹，但仅在家中小酌。在正式宴请的大场面，萝卜是没有机会亮相的。但在家庭烹饪中，萝卜却是叫得很响、用途很广的食材，吃法有多种多样：萝卜炒辣椒、红烧萝卜、萝卜烧肉、萝卜排骨汤、萝卜海带汤、萝卜咸肉汤、萝卜鲫鱼汤等等，北方的大烩菜里是断然少不了萝卜的。

　　袁枚在《随园食单》里还补记了二条：一条为：萝卜取肥大者，酱一二日即吃，脆甜可爱。另一条为：萝卜汤圆，萝卜刨丝滚熟，去臭气，微干，加葱酱拌之，放粉团中做馅，再用麻油灼之，汤滚亦可。吃遍山珍海味的随园老人都不嫌弃萝卜，我辈等便更没有理由嫌弃，反而使我对萝卜更增添了几分敬意。

　　我对于萝卜的好感，源于那年我们那片塬上大旱。从上年秋天至本年6月底，没有下过一滴雨，用铁锨在地里掏下去二尺深，不见一丝潮气，实在是旱透了。村边山坡的阴面还能见到野草，阳面连野草都见不到。村里饮用水日渐减少，不得不分配使用。旱塬上纯粹靠天吃饭，村民们眼睁睁地看着春播期一日一日耽误过去，却没有半点下雨的意思，人们盼雨望眼欲穿，心急如焚。

　　急归急，却丝毫没有办法，村民都各自做了最坏的打算。平心而论，塬上尽管土地贫瘠，但地广人稀，收一年可吃三年。家家户户都有存粮，旱两年也不用担心饿肚子。但靠庄稼过日子的百姓，从心理上不愿意接受这样的事实，还是希望年年都有收成。

　　许是久旱老百姓受煎熬，老天爷看的不好意思。七月上旬一天中午，刮了一阵大风后，乌云从山后滚滚而来，老天爷终于开恩下雨了。匀匀的雨量不间歇地下了两天两夜。大旱时间久了，雨住了后人们发现地上居然没有积水，渴极了的土地照单全收了。

　　旱情解除但节令已过。村里决定，粮食种小日月玉米，即60天可成熟的玉米，产量低可也是收成，比不种强。蔬菜种萝卜白菜，成熟不成熟都能吃。

　　下种之后，七月下旬、八月中旬、九月上旬又下了三场透雨，这在我们那里是不多见的好现象，可谓雨水充沛了。沾了雨水的光，那年，小日月玉米居然长的比往年大得多，萝卜白菜也获得前所未有的大丰收，一棵白菜十几斤，一个萝卜七八斤，旱塬上少见有如此的好收成，并且成为那年我村各家的主打菜。以至于到了冬天，尤其是到了饭时，家家户户飘出的是一股萝卜的味道。虽如此，萝卜给村民带来的好处是不容小觑的。我们这里是海拔较高的黄土高原，生态条件决定了这里冬天寒冷干燥，人容易生病上火。可那年，全村村民不仅感冒的少，连咳嗽的都没有。冬天睡热炕，我是最容易上火的，那年都平安无事，免除了吃药这一最头疼的事。而且我还发现那个冬天，村里人们的气色好了许多，这一现象要归功于萝卜。

　　原先我村村民并不看重萝卜，每年吃萝卜都是集体种了分给大家，知道到萝卜的作用后，村民在自留地也开始种萝卜了。

　　萝卜就是这样，虽地位卑微，却一如既往发挥效用。