故乡的胎记

□ 张黎明

　　城北的一条大江

　　城南的一座小山

　　江边上挺立的一尊碑

　　是我故乡的胎记

　　故乡的胎记，茄花紫色儿

　　小山羊猴子、野韭菜花的味儿

　　用我娘的围裙包着，跟着

　　早上、晚上的炊烟

　　那一列列绿皮子火车

　　三天三夜，一梦千里

　　故乡就这样

　　像一棵歪脖子柳

　　在一把猪食菜里一瓢一瓢地活着

　　在火盆前的烧土豆里拨拉出童年

　　爷爷说，故乡

　　是一把黄土在你太爷的脸上压着

　　奶奶说，故乡

　　是平日里粗丝细丝儿的手擀面

　　老爹说，故乡

　　是一碗老井的水

　　老娘说，故乡

　　是一铺解乏的老火炕

　　小孙子说，咱们的故乡

　　是一本有哭有笑的小人书