小时候，一进腊月，年味儿便一天天浓起来。小孩子们用积攒了一年的两、三角零用钱，到供销社换回一大捧花花绿绿的鞭炮，等到夜晚时聚到一起燃放，看谁的鞭炮更响，看谁的鞭炮在空中炸开的火花更大、更亮。这时候，寂静的山村之夜忽然间变得热闹起来，空气中弥漫着火药特有的浓浓的香味儿。
过了腊月初十，家家户户便开始蒸豆包。女人们将已经去了皮儿的黄米（粘谷子磨出的米）从仓房里拿出来，倒进已经烧好温水的大锅里反复淘洗，将簸箕、盖帘等放在空置的大盆和大缸上，将淘净的米用笊篱从锅里捞出，放到簸箕、盖帘之上，残留的水会渗入盆里、缸里，黄米也会渐渐变干。等米干透了之后，女人们将米倒入面袋之中，背到碾房里碾成面，再用细罗将面筛好，回家后将面和在早已放在炕头的大盆和小缸里。
然后便开始烀豆馅了，将豇豆放在锅里用木头火烧开，再用小火烀烂，捞出放到大盆里，用手一搅成泥状。这时候，放在炕头的面已经发好，将夏天串起的苏子叶拿出用水渚一下，揪下一团面放在手里，摊薄，将豆馅放在面中，然后团圆，最后下面放上酥叶，这样一个豆包就包好了。包好的豆包放在一边的盖帘上，等够数了之后放到锅里蒸，一锅接着一锅，直到将发好的面蒸完为止。蒸好的豆包放在屋外冻上，然后放入仓房里早已准备好的大缸之中，一顿顿热着吃，这是那时候农村最好的主食了。
蒸完豆包之后，便开始张罗着杀年猪了。杀猪的那天，天刚蒙蒙亮主人便会起来，这时候帮忙的人也到了。两、三个年轻人跳入猪圈，将要杀的猪按倒，用麻绳将猪腿捆住，再用一根木棍抬到院子里，放到门口早已准备好的饭桌上。这时候，杀猪师傅会从屋里慢条斯里地走出来，先是蹲下身用手摸摸猪喉咙的位置，然后将雪亮的杀猪猛地刀一下从喉咙扎入猪的心脏。刀子拔出之后，冒着热气的猪血便会一股股地从伤口的中流出，流入早已准备好的饭桌下的接血盆之中。血接完之后，便开始给猪退毛。女人们将锅中烧得滚沸的开水不停地浇到猪身上，杀猪师傅用专用的刮猪毛的铲子在猪身上一下下反复地刮，一会儿的工夫，一头白嫩雪亮的肥猪就呈现在大家的眼前了。之后便开始进行倒肠、洗肠、灌肠、分肉等诸多琐碎而复杂的工作，等到大约下午3点多钟，空气中便开始飘散浓浓的肉香。
这时候，所请的客人也已经到到齐，大炕上已放好四、五张炕桌。女人们将烀好的五花肉切成大片，将血肠也切好，连同捣好的蒜泥一起端到桌上。然后再将事先切好的酸菜放入烀肉的锅里，等炕上的人肉吃得差不多了时端上酸菜，锅里剩下的酸菜放入小缸之中，以后一遍遍热着吃，这就是近年来流行的杀猪菜了。这时候，人们大碗喝酒，大块吃肉，用欢声笑语话着今年的喜悦，也说着明年的希望。
而过了腊月二十之后，生产队便开始做豆腐，然后每户一盘分发给大家。将泡好的黄豆倒在磨盘上，豆子便会顺着磨眼儿一点点流入磨中。蒙着眼的毛驴拉着磨盘一圈圈地转，洁白的豆乳会沿着磨盘流入下面的木桶里。将豆乳加水稀释，倒入吊在房梁上的豆腐包里，乳白色的豆汁便透过豆腐包的纱布流到大锅之中，然后再用特制的木夹反复挤压豆腐包，直到豆汁流干为止。将锅中的豆汁烧开便是上好的豆浆了，往豆浆中点入卤水，用木铲反复搅动，等豆汁微凝后倒入豆腐盘中，再用重物压上。大约一个小时后，将豆腐盘打开，一盘白嫩嫩的豆腐就呈现在了你的面前。用刀将鲜嫩的豆腐打成块状，然后拿回家中，趁着热乎一家老小美美地吃上一饨，剩下的冷起来，这是那时农村好吃的美味了。这时候，大年三年儿已经到，家家户户的门框都贴上了大红的喜庆对联，院子里挂起了大红灯笼，欢声笑语从院子里飞出，空气中氤氲着浓浓的年味儿。
现在，每当过年的时候我依然会回故乡，却感觉那种浓浓的年味儿正在离我们渐行渐远。走在村子里，你已经很少能碰到行人，给人一种空空荡荡的感觉。现在仍然杀年猪，但请客的已经不多，人们对吃肉的感觉正在淡漠。大人们多数都泡在麻将桌上，孩子们则守在电视或电脑旁边，科技给予了人们更多、更新的乐趣。也许，时代注定要让老态的年味儿远去吧。而我却深深地怀念着它，因为那里有我童年的欢乐，天真的笑声。

（姜孝春）

来源：临汾新闻网

  【责任编辑： 邱睿】