记者手记：5月3日，记者趁着假期出游，在高铁上遇到了回家探亲的乔韦泰。在得知记者的职业后，乔韦泰便执意要讲述这个故事。当记者了解到在上世纪八十年代末，一个高三学生，不仅要吃得好，还要购买复习资料，每个月12元钱并不是很多。记者也曾上过大学，也曾按月从父亲手中接过上千元的生活费。如今想来，在求学路上，不知有多少学子，在获得成功与辉煌时，还记得父母曾算过的那笔加减法……

       临汾新闻网讯  五一假期，家住太原市杏花岭区的乔韦泰，专程回到临汾老家收拾父亲的遗物。其实，早在去年4月，79岁的老父亲离世后，他已经陆续回老宅多次，遗物也早已收拾好了，只是这一次，他依然想回来看看。

    今年50岁的乔韦泰，是太原市一家建筑公司的工程师。8年的工程兵生涯，让他在转业之后，顺利地拥有了这份工作。“我现在的工作很好，比一般公务员的收入还要多一倍。当然，能过上这种好生活，除了要感谢部队的栽培，更要感恩父亲当年对我的‘冷酷’！”乔安泰说，1988年的高考失利后，他本想复读一年，却因为父亲的“冷酷”，让他不得不成为一名军人。

    “母亲很早就去世了，我们兄弟几个是父亲养大的。上高中时，我的成绩一直不错，因为高考发挥失常没能考上大学，本想复读一年，可家里条件不好，哥哥又到了娶媳妇的年龄，父亲就让我去当兵。”乔韦泰说，在他们那个年代，父亲对子女有完全的“支配权”。作为家里的老二，上有要结婚的哥哥，下有两个要上高中的弟弟，他只能听从父亲的安排。

    “当兵之后，因为有高中文凭，我参加了一个工程兵的短期培训，然后就成了一名工程兵。”乔韦泰说，转业后他被分配到了现在的公司，定居太原。

    “说实话，我特别恨父亲，记得他命令我去当兵时，由于我不愿意，他便拿着竹棍打我，打得我后背全是血印也不松手，直到哥哥哭着说他不结婚了让我去上学。就这样，我带着对父亲的恨去当了兵。”乔韦泰说，这一恨，就是一辈子。兄弟几个当中，乔韦泰是过得最好的，因为对父亲积怨太深，在太原工作、生活稳定后，他也很少回家。

    2018年2月，乔韦泰接到哥哥的电话，说父亲身体不太好，住院多日仍不见好转，怕挺不过去了。乔韦泰才赶回家，到医院后才知道父亲已经到了胃癌晚期。“父亲身体一直很好，几乎没去过医院，怎么会得了胃癌呢，这一消息让我们全家都很难接受。”乔韦泰说，随后，他将父亲送至省人民医院接受治疗，可惜依然没有好转，最终于2018年4月离世。

    父亲的去世，对他来说是一种打击。虽然对曾经的往事依然抱有恨意，但看着病床上的父亲，他还是有些心痛。“父亲去世后，我回到老家收拾遗物，无意间看到一个老式记事本，便随手翻开，看到了父亲记录的密密麻麻的账单。”乔韦泰说，打开账本没看几页他便泪眼模糊。

    上世纪八十年代，乔韦泰在煤矿工作的父亲每月有50多元的工资。“在这本账本上，父亲每个月都要做一个分配表，我们兄弟几个名字下面都有一串数字。”乔韦泰说，1987年到1988年大哥上班后，虽然不再分享父亲的工资，但在他的名字下面却多了一个新词——“结婚”。从这本账本中可以看到，当时上高三的乔韦泰，每月可以分到的数字是“12”，而两个弟弟是“5”，哥哥的“结婚”后是“8”。然而，这些数字时常会变，当他名字下面的“12”变成“12+2”时，两个弟弟的名字下面就会变成“5-1”；然后又用加粗的笔画重新写上“5”，最后在哥哥“结婚”下出现一个“8-2”……这样一组又一组的数字组合，这样一页又一页的涂涂改改后的账本，伴随着乔韦泰的整个高中。“我不知道父亲在我上高中时默默地为我付出了这么多，在我的午餐盒内经常多出来的猪头肉，原来是父亲从弟弟们的零钱中分给我的。”乔韦泰说，父亲一生要强，宁愿对他竹棍加身，也不想解释一二。看着账本，他清楚了父亲的难处，也明白了父亲对这个家庭的付出。

    亲情，是最经不起掂量和加减的，但亲情，却又可以通过这些加减，还原老一辈人艰苦生活的原貌。

    “我有现在的生活，是部队栽培的，更是父亲逼迫的，我想，当初逼我去当兵时，父亲的内心一定也不好受。

    直到大家的生活都走上正轨，父亲也从没有说过那些往事，宁愿我对他不满，也不愿解释。”乔韦泰说，这就是他的父亲，一个坚强了一辈子的人。

    记者杨全