临汾新闻网讯 5月23日，夜幕降临，何林明在霍州商贸城广场上挂起幕布，幕布前的桌子上摆放着投影仪和笔记本电脑。此刻，他正在用广播召集附近的居民前来观看电影。不一会儿，广场上就陆续聚集了70多位观众。“今天是头一次在这里为大家播放电影。”何林明说，天气渐渐热了，大家都出来纳凉，明天他还会在这里放映“老电影”，人肯定比今天要多。

　　2015年，何林明刚退休就做了心脏搭桥手术，可这并没有动摇他对露天电影的热爱。从日暮到黄昏再到夜半更深，一台放映机、一张幕布、几盘胶卷加上上万个不安静的夜，这就是电影放映员何林明的全部。44年间，何林明经历了露天电影由辉煌到衰落再到崛起的历程，见证了电影从8.7毫米、16毫米到F16-10型金南影放映机，再到数字电影放映机、智能投影仪的演进变迁。露天麦场、胶片放映机、白色幕布、放映员，属于几代人的共同记忆，把一个个故事透过光和影呈现给观众。在他的家里，收藏的200多部电影、纪录片胶片整整堆满一屋子，胶片放映机及配套的放映设备看上去饱经沧桑，却还能正常使用。44年间，他骑坏了2辆自行车和7辆摩托车。

　　“打小我就喜欢看电影，电影放到哪里，我就跟到哪里，有时赶几十里路也要去看。”军人家庭出身的何林明，在父母的影响下，喜欢上了革命故事。11岁那年，他与小伙伴步行十几里路到霍州矿务局花了一毛钱看《智取华山》和《地道战》两部电影后，从此，便与电影结下了不解之缘。

　　“只要一有空就跟放映师傅们呆在一起，时间长了就学会了放电影。”何林明16岁进生产队学习木工，每天收工回来第一件事就是打听电影队的去向，经常拿着玉米面馍馍一路小跑找电影队。时常帮着放映师傅搬设备、挂银幕，时间一长师傅也喜欢上了这位年轻小伙，18岁那年，他跟着张奇师傅学会了放电影。

　　“当时我就认定，放电影是我一辈子都要干的事。”从18岁的青春少年到鬓角斑白的花甲老人，何林明的大半生都献给了农村电影事业。学会放电影后，只要放映队人手不够都要抽调何林明随队放映，3年间，何林明步行几千里，跟随放映上千场，却从未收取半分报酬。

　　“这是做梦都不敢想的美事，接到去电影队工作的通知后，我高兴的几天都没睡着觉。”1975年城关公社成立电影队，何林明也接到了被抽调到城关公社电影队工作的通知。因为对露天电影深深的眷恋，他没有犹豫，从此成为一名真正的电影放映员。与此同时，每月工资也从原来的45元降至25元，少了将近一半。在那个年代，20元可不是一个小数目。

　　上世纪80年代到90年代初，何林明可以说是城关公社的“当红明星”，公社至少有一半的人认识他。“那个年代，乡村里放场电影就像过节一样。”何林明不管走到哪里都特别受欢迎，乡亲们天天盼着他到村里放电影，每到一处放映点，四面八方的乡亲只要听说放电影，就算是步行几十公里也要来看一场。

　　当时这个职业对大多数人来说都羡慕不已，既拿工资又能欣赏到当时很多新上映的影片。可何林明清楚，这个工作表面光鲜，其实也很苦很累。没有节假日，经常熬夜，放电影期间更是连水都不敢喝上一口，怕的就是上厕所期间胶片跳出来，这是最让人着急的。几百斤的电影设备刚开始靠自己手提肩扛，后来有了自行车和摩托车，虽然方便了一些，但仍然十分辛苦，山村的土路没有路灯，遇到雨雪天气，回家是一路的跌跌撞撞，要是自行车出了故障，唯一的办法就是半夜自己把车推回家。

　　1976年夏天，何林明在红崖堡村大广场播放电影《槐树桩》，影片演到第三本时，原本还是晴空万里的大晴天，没有任何征兆竟下起了暴雨。何林明第一时间脱下衣服先把放映机和胶片盖上，但这场大雨浇透了何林明的扩大器，山坡上流下来的泥水和着雨水把整个幕布糊满泥巴。“幕布是可以洗的，淋雨没关系，但扩大器不行。”

　　上世纪90年代末，家家户户都有了电视机，看露天电影的人越来越少，很多电影放映员都陆续转行，何林明成了为数不多的坚守者。他不想放弃，为了提高声光质量，他咬咬牙，花了3000多元，购买了一套35毫米的设备。遗憾的是新设备并没能让露天电影火起来，为了继续自己的电影梦，何林明干起了婚庆摄影，白天摄像，晚上免费放电影。

　　守得住寒冬，方能看到春天。2007年，国家开始实施农村电影放映工程，农村放映员又多了起来，沉寂的村庄小广场也重新热闹起来，只是原来的土路变成了柏油路，放映机也数字化，作为一名农村公益电影放映员，何林明的电影事业迎来了又一个“春天”。

　　2015年何林明退休了，但他的放映梦仍在继续，去年他花了一万多元买了一套智能投影仪。清明节期间，每天他都在烈士陵园义务播放爱国主义教育电影。何林明希望通过更好的放映技术和设备留住露天电影的观众，留着露天电影这同属于几代人的记忆。

　　而今，学校和广场，只要有人看，哪里都是他的影像主场。

　　记者 闫晏宏