我闲暇的时候会到旧书市场走走，发现不少书都有缺页或涂画污损的现象，甚至散发出一股刺鼻的味道。不知道在此之前，这些书曾经有过怎样的经历？想起曾经看过的一句话：爱惜书的人，虽然未必都有建树；但是不爱惜书的人，学业一定是不好的。

    此话说得不无道理，因为书与人之间，是一种互动的关系。如果一个人对所读的书都不爱护，又怎能指望他把书读好？古人为了以示对书的敬重，看书前往往还有诸多的仪式。须神思澄静，心无杂念，不受外界的干扰，并把桌子擦拭干净，净手后焚一炷香，然后才开卷阅读。而在读书的过程中，也有许多的戒忌。

    元代书画家赵孟頫在自己所藏的书背写道：“勿卷脑，勿折角，勿以爪侵字，勿以唾揭幅，勿以作枕，勿以夹刺，随损随修，随开随掩。”赵孟頫不仅自己爱护书籍，还希望这些书能够传递下去，以飨更多的读书人，同时也希望他人能够和自己一样爱书。爱书之心，源自于一个读书人对书的尊重和虔诚。

    宋人费衮的《凉溪漫志》记载，司马光罢相居于洛阳期间，建有一座读书堂名为“独乐园”，藏有各类文史书籍一万多卷。书案上即使是读了几十年、每天早晚必读的书籍，也依然像新书一样。司马光曾经教导儿子说：“读书人的珍宝则是书，所以要懂得怎样爱护书籍。”在读书过程中对书的保护，司马光也有自己的一套方法：读书前将几案扫拂干净，然后把一张垫子铺在书的下面，人端坐桌前阅读，每看完一页，用右手的大拇指和食指轻轻捻起书页翻过，这样就不会把书页的纸张弄烂。

    爱书、惜书，其实体现的是一个人对于文化的珍视态度，它源自于个人的价值观念和心灵追求，由此形成一种自觉的行为约束。如果一个人不懂得爱护和善待书籍，脱离了一本书与人之间的纽带，那必然不可能真正从书中获益的。（徐成文）