冬日拾柴的岁月

魏益君

    每到冬天，我总会想起冬天进山拾柴的岁月，一种淡淡的乡愁便油然而生。
    记得在我七岁时，每到冬季，天不亮，母亲就和姐姐喝上两碗热腾腾的鸡蛋疙瘩汤，进山拾柴。我特别眼馋上山前喝的那一碗卧有鸡蛋的疙瘩汤，便央求母亲也带我上山，母亲想了想答应了，笑着说：“行，反正带着你们也就是跟娘做个伴。”
    第二天，鸡叫三遍，母亲就把我从被窝里拉起。桌上，香喷喷的鸡蛋疙瘩汤已经做好，我敞开肚皮喝了两大碗，就随母亲出门了。
    天黑黝黝，每过一村，脚步声就会惊动村里的狗叫，我非常害怕，母亲就拉着我小跑似的走着。不知道穿过了几个村子，我们赶了一个多小时的夜路。东方出现了一抹橘红时，巍峨的大山便显现在眼前了。
    母亲领我走进山谷里，这里松树密集，树下落满了松针，软软的，像厚厚的铺絮。母亲用耙子将松针耙成一小堆，再让我用筐子装到一起。有了足够的松针，母亲便拎一条袋子捡拾树下的松球。我爬上松树去摘，母亲看到满地的松球，笑得合不拢嘴。太阳偏西时，母亲开始捆绑柴草，准备下山。我看了看空空的条筐，问母亲：“我带点什么？”
    母亲拿起一个重约六七斤的木疙瘩，说：“这个能背回家吗？”我背起来试试，一点都不重。挑担子是不能慢走的，需要小跑起来。母亲在前面一溜小跑着，我紧随其后。一开始还能跟上母亲，谁知道条筐越背越重，我慢慢和母亲拉开了距离。母亲每到一个转弯处，就停下来等我。等我撵上，她便又挑起担子走去。我很累，每走一段时间就要停下来休息，母亲看我背得艰难，就动员我将木疙瘩丢掉。我回头看了看抛在身后的大山，实在不舍。
    我们终于走到邻村，母亲说：“往前的路你认识，我先回家，让你父亲来接应你。”走到两村交界的那条溪水边，我再也支撑不住，撂下条筐，眼泪就不由自主地流下来。父亲赶来，问我怎么哭了，我撒谎说村子里有人欺负我。父亲看到我闪烁的眼神，不再说什么。
    回到家，我的肩膀火辣辣的疼，照镜子，看到一道红红的血印子。我猛然想起母亲，冲上前扒开母亲的领口。母亲的肩膀上肿起一个馒头样的血包，渗着血丝。
    那一次之后，我好像一下子长大了。后来，我还要求跟着母亲上山，母亲却再也不让我去。我发誓，等我长大了，绝不再让母亲上山吃苦。可是，等我长到能挑一担柴的时候，农村的生活水平也发生巨变，人们不再上山拾柴了。我常常怀想拾柴的岁月，一种依依的眷念便油然而生……