前几天去山里朋友家，到达时已是暮色时分，小村卧在大山的怀抱里，安静得像一个端庄的少女。炊烟从农家屋顶飘出来，袅袅地盘旋在村子上空，最后变成一缕缕与云霞融合在一起。

    很长时间没见过炊烟了，城市已难觅它的踪迹。即便有的乡村也已用电或液化气做饭，简单、快捷。大家都匆匆忙忙，无暇去留意这稍纵即逝的炊烟。

    这弯弯曲曲的炊烟却瞬间弥漫了我的整个心灵。那里面出现了奶奶慈祥的目光、母亲忙碌的身影，飘来了锅巴饭的清香味道。儿时，我每次放学回家都饥肠辘辘，当看到自家屋顶上浮起的一缕炊烟，就想到母亲正在做饭，浑身顿时有了一种温暖、踏实的感觉。

    我喜欢炊烟的曼妙。下雨的日子，一团团炊烟挤在一起，慢慢地盘绕在房顶上空不忍离去；有风的日子，炊烟一出即散，瓦片上、树梢上，附着细若纤尘的炊烟，给人一种梦幻般的感觉。清晨，炊烟和人一起苏醒，像活泼游动的鱼，水里洇开的淡白，柔软灵动；到了晚上，炊烟从各家屋顶上冒了出来，相互纠缠在一起，像印象派泼墨画，在晚霞的映照下格外迷人。

    我喜欢炊烟的味道。记得小时候，母亲熏制的腊肉，把它切开，里面的肉泛出干净透明的金黄色，有一种好闻的炊烟味道，母亲取下一块煮给她的儿女们吃。我们扶着灶头，几双馋猫般的眼睛盯着锅里咕嘟翻滚的腊肉。母亲一边添柴，一边怜爱地说：“出去，出去吧，好了我会叫你们的。”煮腊肉的日子，腊肉香，炊烟也香。

    炊烟还是收工的号子，不用招呼，汉子们开始卸了牲口、扛着犁具，说说笑笑地回来了。老人们挥着鞭子，在一路牛铃叮咛的喧嚣中回来了。勤劳的姑娘洗了衣服，斜挎着篮子，洒下一路欢歌地回来了。在炊烟氲氤里，流淌的是温暖和幸福。

    长大后颠沛流离，经常在城市与城市之间奔波。坐车途中，往往要经过一个个村庄，目光总是贪婪地注视着乡村里的一切，村里有暮归的牛、觅食的鸡、吠叫的狗，有一家家屋顶升起的炊烟。在炊烟袅袅里，也一定有一位母亲在灶前锅后忙碌。那里有饭菜的香味，有母爱殷殷的目光，炊烟是游子心中最后的慰藉。

    “暧暧远人村，依依墟里烟。”炊烟给人一种安心、皈依的感觉。守住了一缕香喷喷的炊烟，也就守住了一个温暖、幸福的家。（乔兆军）