母亲做的酸菜

张玉琛

　　天下美食何其多，母亲做的酸菜为其一。

　　有人说：世上最便宜、最廉价的是最珍贵、最有生命力的东西，像阳光、空气、水即属此类。然而我说，母亲做的酸菜就是我家过去餐桌上司空见惯的最珍贵的食品。

　　酸甜苦辣咸，人生五味，酸字领先。酸菜以酸为主味调，兼容其他味道，不同食材、不同地域、不同人、不同工艺方法，制作出的酸菜，味道虽大同小异，但却各具特色。酸菜历史悠久，无需考证。过去在农村，家家离不开酸菜，天天吃、顿顿有，不离不弃，酸菜成为人们舌尖上的“常客”。

　　我家住在农村，说到酸菜就有一种割不断、理还乱的殷切情思。一提到酸菜，我就想起了我的母亲，一想到母亲，就想起了酸菜的美味和生活的酸甜苦辣。许多思绪、许多乡愁，萦绕脑际，刻骨铭心，成为挥之不去的酸菜情结。

　　母亲生活的年代很贫苦，我跟随她度过了辛酸的童年;她勤劳节俭，忠厚诚实，宽以待人，每天除在田间辛勤劳作，就是料理家务。她总是起早贪黑，忙得不停。母亲为贴补生活之需，便开始做酸菜。因为酸菜的用料广泛，家种的、野生的均可，像春天的杨树叶子、柳树芽子、苜蓿叶儿、椿树叶子，以及秋天的萝卜油菜叶子、白菜帮子、干菜等等，一经她手淘洗、焯水、兑凉、入罐，发酵变酸，便成为可口的酸菜，供家人吃、客人用。邻居们都称赞母亲做得酸菜好吃、味道纯正。比如，萝卜叶做的酸菜酸中微苦，芥菜叶子做的酸菜酸中微辣，麦麦节做的酸菜不仅红汤绿叶颜色好看，而且味道厚重鲜美。何以为之，因为母亲掌握了酸菜的三个习性：一习净，即做酸菜时必须择净、洗净;二习凉，温度高了不好做，所以一般夏天做不成，但母亲能做成。她采取勤做少量、勤加凉水、放阴凉处等措施，所以蔬菜青黄不接时还可以吃到母亲做的酸菜;三习素，酸菜见不得荤腥油污，不沾荤腥油腻，做成美味的酸菜自然顺理成章。

　　酸菜用材广泛，吃法也很宽泛，它与各种食物结成广泛的统一战线，供人们享用。

　　记忆中，上中学时期每礼拜天回家，母亲做的酸菜面片就是最好的饭菜，总要饱尝一顿，以解口中之馋。记得有一次我出差，请假步行回家看望母亲，到家饿得已经头昏脑胀。母亲拖着疲惫的身躯，还为我做了可口的酸菜片片，岂知过了没多长时间，母亲就去世了，成为我心中永久的酸疼。

　　酸菜是绿色、环保、健康食品，吃酸菜属低碳生活，过去吃为充饥温饱，现在用仍然为解馋、解腻。母亲的酸菜情结就是天下千千万万个母亲勤劳务实的真实写照，让这种精神与天地共存、与日月共辉。