一个人与一座城

—— 一位老兵三赴临汾的寻“根”之旅

刘跃清

　　你是谁?从哪儿来，到哪里去，来干什么?这是一个永恒的哲学命题。陈颖书始终认为一个人、一个集体、一个民族乃至一个国家，应该知道自己的来处与归途，这样内心才能宁静，目光才能淡定，脚步才能从容。

　　“土飞机在开动，土飞机在开动，轰隆隆、轰隆隆，城墙开花，烟雾腾空……”炮声如雷，枪声似风，号声响彻，歌声激越，相信每一位在“临汾旅”旗帜下摸爬滚打过的军人唱起这首歌都会豪情满怀，神采飞扬，血脉偾张。

　　临汾，是中华民族的根。古称平阳，《尚书》载：“尧都平阳”。司马迁《史记》云：“学者多称五帝尚矣，然《尚书》独载尧以来”。青史可鉴，临汾是灿烂辉煌中华文明的发源地。千年尧庙，华夏第一都还在述说着古老而年轻的传说。

　　临汾，是客家人的根。元末天下大乱，中原生灵涂炭，十室九空，因山西未遭受战火，人口众多，明洪武年间，朱元璋下令将山西几十万人口陆续迁至中原。临汾境内的洪洞县广济寺是一个最大的移民结集点，出发时大家聚集在一棵大槐树下，三步一回首，作别故里，迁徙各地，“问我家乡在何处，山西洪洞大槐树”“问我故里叫什么，大槐树上老鹳窝”。

　　临汾，是一支英雄部队的根。1948年3月，晋冀鲁豫军区副司令员徐向前指挥人民解放军8纵、13纵及太岳、晋绥军区部队53000余人，在广大人民群众箪食壶浆地支援帮助下，经过72个昼夜浴血奋战，于5月17日攻克固若金汤、素有卧牛城之称的临汾。从此，古城回到人民的手中，汾河两岸麦浪翻滚，青山葱翠，红旗招展。8纵23旅(后为179师、179旅)，在临汾战役中因战功卓著，于当年6月4日被中央军委授予“光荣的临汾旅”荣誉称号。临汾战役堪称城市攻坚作战的典范，受到了毛泽东同志的高度肯定。

　　硝烟散去，白鸽翩飞。1953年5月21日(农历癸巳年四月初九)，一个细雨蒙蒙的早晨，陈颖书出生在江苏盐城市南洋岸镇一个贫苦农家。越鸟巢南枝，胡马依北风。苏北大地上那个叫南洋岸的小镇乃陈颖书的衣胞之地，他的人生由此蹒跚起步，那片土地曾让他月下低思，曾赋予他人生温情润泽而厚重的底色，那儿是他生命的源头，血脉之“根”，树高千丈落叶归根的“根”。

　　男儿何不带吴钩，意气高于百尺楼。1970年12月20日，陈颖书入伍来到南京市江北花旗营临汾旅536团(前身为汾东支队)。兵之初，他听得最多的是山西口音，闻得最熟的是那股老陈醋的味道。临汾，是临汾旅的发祥地、出征地，是临汾旅的集结号与冲锋号吹响的地方，当年千千万万临汾子弟满腔热血，为了民族的独立和人民的解放，汇聚成河，奔涌成海，铁流滚滚，激战晋中，浴血太原，挥戈大西北，挺进大西南，入朝参战，屡建奇功……当陈颖书走进“铁打的营盘”时，战争如巨浪，那些如“金沙子”般留下来的前辈大多居于营、连以上职位，“岂曰无衣，与子同袍”，是他们心心相印，口口相传，手把手相教，把临汾旅的红色基因播种他心底，浇灌至他灵魂深处。

　　铁马冰河，号角催证，沙场秋点兵，因为基因融入与信仰的坚定，让青春勃发的陈颖书明白前进的方向，平添许多力量，将平凡渺小、沧海一粟的个体融入火热的军营，融入党和人民无限的事业，融入寥廓浩渺的天地。有道说，平庸者只有一条命，即性命;优秀者有两条命，即性命和生命;而卓越者，有三条命：性命、生命和使命，它们分别代表生存、生活与责任。陈颖书军旅40年一直卓越而立，行走在追求卓越的路上。

　　1988年5月，临汾解放40周年。陈颖书时任临汾旅536团政委，应邀作为临汾旅代表团成员赴临汾参加庆典活动。临行前，组织科里几个“笔杆子”给师首长撰写发言材料，数易其稿，未获通过，遂电招陈颖书。他凝神半晌，一稿即过，师首长称赞：就是这个感觉!陈颖书系组织干事出身，当战士时就有“重磅”理论文章刊发《安徽日报》，担任组织科长期间发表在《解放军报》上的理论文章，曾轰动一时。陈颖书谈及写发言材料的心得：一要有针对性，吃透上情，摸清下情，要解决什么问题;二要有力度、有气场、有声势，能达到一定的效果;三要有哲理性，胸怀全局，做到辩证法与方法论相结合，既有“战术方法”也有“战略思想”;四要具有个性，语言要符合人物的性格特点。他的这番话对今天各级机关伏案劳神的“秀才”们仍有深刻意义。

　　一寸山河一寸血，一抷热土一抷魂。回到临汾，陈颖书一行循着远逝的号角，追寻先辈的足迹，感慨“挂甲庄”(李自成围困临汾，久攻不下，挂甲而去)，神思烈士陵园，伫立徐帅指挥所，徘徊召开胜利大会、也是临汾旅命名大会的操场(如今那儿是一所书声琅琅的中学)……回家的感觉真好!五月的槐花醉人，满眼的苍翠迷人，丰收在望的麦浪喜人。临汾人民从来没有忘记这些远离家门的“子弟”，到处都是热情的笑脸，滚烫的双手，嘘寒问暖的亲切，那是鱼水相依的深情，那是心息相通、久别相逢的亲情……

　　1998年5月，陈颖书时任179师政治部主任，再次应邀参加临汾解放50周年庆典。

　　临汾归来不忘根。在陈颖书担任179师政治部主任、179旅政委期间，抓部队传统教育“咬定青山不放松”，每年新兵一入伍、新干部一报到就参观旅史馆，聆听老前辈忆传统;营、连主官带头学传统、讲传统;广大官兵通过故事会、知识竞赛、演讲比赛、读书征文，每年6月4日(“光荣的临汾旅”命名日)举行各种纪念活动……做到随风潜入，润物无声地学习践行光荣革命传统。临汾市委、市政府发文，临汾旅官兵一入营即为临汾“荣誉市民”。为了密切延续与临汾人民的“血脉亲情”，陈颖书还曾协调上级部门特招临汾籍大学生入伍。他深知只有让每位战士明白我是谁，来自哪里，为了谁?才能扎根军营，建功立业，回报人民。

　　2016年8月，参加临汾解放50周年庆祝活动的一行人再回临汾，他们是浙江省军区原政委(曾任179师政委)林恺俊，安徽马鞍山军分区原政委(曾任179师政治部主任、179旅政委)陈颖书，江苏泰州军分区原司令(曾任535团团长、179旅旅长)陈林阜，江西吉安军分区原司令(曾任536团团长)张复平，浙江杭州警备区原政委(曾任537团政委)陈必凯，原179师炮兵团政委陈锡楼。同行者还有林恺俊夫人周玲，179旅宣传科干事严正卿。醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。特此记之，以资纪念。

　　“分别十年又回家中，树梢树枝树根根，亲山亲水有亲人”。春风浩荡春潮涌，这些年临汾奋进新时代，激浪扬帆，古城添锦绣，人民俱欢颜。抚今追昔，缅怀先烈，不忘初心，牢记使命，继续前行。

　　作者简介：刘跃清，中国作协会员，曾在临汾旅服役20年。