热爱民歌曾温暖孤独的灵魂

初识闫玉宁，是今年３月份在壶口潮歌坊。那天，他一开口，一曲凄婉、悠扬的《光棍哭妻》立刻令人为之一震，颇有些摄人心魄的味道。那韵味，旁人一听就知道不是一日之功。闫玉宁，网名“三毛”。在与他聊天的过程中，经过他的描述，让听者对民歌有了粗浅的认识。

民歌发端于开辟鸿蒙、混沌初始之时，就像遍布于田野里的野花，摇曳生姿、郁郁郁葱葱葱，着千年的绚烂；民歌是人们表达思想感情的工具、载体，就像散落在草丛中的珍珠，晶莹圆润、玲珑剔透，闪烁着媚人的光芒。

“俗话说，‘男人忧愁唱首歌，女人忧愁哭鼻子’。唱歌，本是人的一种朴素心理需求和情感宣泄。我年轻时，政治运动很多，有时无意间的一句话都有可能出问题，给自己招来祸端，于是我就唱歌。然而革命歌曲很有限，相比之下，民歌对我的吸引力更大。那时候，唱民歌在破‘四旧’之列，因为其中有表达爱情的内容，好多人说民歌下流、不健康、黄色，所以一般人都不敢唱。我认为，民歌反映了百姓心里最真实的声音及灵魂里的一些东西，特别温馨、特别接近心灵、特别有生命力，它活在人们心里，口口口传，生生生息。民歌具有浓郁的地方特色和民族特色，或反映独特的自然景观，或反映当地的风土人情、历史文化，或歌颂浓郁的乡土气息，或以跳跃的节奏、率直豪放的风格，给人以艺术享受……”在闫玉宁心里，民歌是有灵性的。

一说起民歌，闫玉宁总是滔滔不绝，那些从他心里流淌出来的语言对民歌总是那样深情：“我插队时，一个工分８分分，一个小伙子从早忙到晚都养活不了自己。没吃少喝，寄人篱下，我一直很压抑，当时很想跳出农村这个圈子。我曾考过吉县的剧 团，当时唱杨白劳的唱段，剧团的领导袁何一眼相中了我，但因为家庭原因政审没有通过。我失望而归，民歌就成了我宣泄内心苦闷的最好方式。质朴的民歌令人感动、神往，有许多歌词及旋律反映了我当时孤独、苦闷的心情，于是，我就偷偷偷。为了有更多机会唱民歌，我经常会对民歌做些相应改动，把政治工作的内容加上新词唱出来，这一招还真灵，在缺少文化生活的山村反响不错，许多人不再反对我唱民歌。不过，人多时我还是不唱，只有放羊、砍柴时才对着蓝天、白云和空旷的山沟自己唱。我特别喜欢在大山里唱歌，感觉特别尽兴、特别舒畅。”

收集踏遍山水痛与快乐并存

几十年来，闫玉宁对民歌的追随、寻访、收集的历程可以概括为“痛并快乐着”。采访闫玉宁，他常常常会情于民歌，歌词脱口而出：“初七、十七、二十七，梳头打扮去赶集，捎带做生意，别个生意咱也不做，就是那个卖饺子，吃了你肚不饥”、“能吃一棵白菜不吃一棵葱，能嫁一个老百姓不嫁一个兵”……采访与歌声相伴，实在是一件快乐的事。由于天赋及经历，闫玉宁对民歌情有独钟，喜爱有加。不管是在农村插队还是在县城工作，民歌一直在他心里占有重要地位。在农村插队的几年间，闫玉宁就学会并记录了一些民歌，离开农村后，他的民歌情结并没有因此而淡化，反而更加炽热。插队４年后，闫玉宁被安排在乡宁县电影队。在这里工作了１４年，因为成年累月放电影，他不仅跑遍了乡宁县的山山水水、沟沟坎坎，还跑遍了乡宁周边的各个县，每到一处，工作之余的他都会认真地收集当地民歌，寻访当地民歌艺人，细心揣摩各地民歌的区别，由此对民歌有了更深的体会。

“不怕生活苦，就怕怕神苍白，学习是改变自己最好的方法，自己的不足可以通过学习改变。”闫玉宁坚信这一点，因为他一直没有放弃学习。１９８６年，酷爱民歌的他被调到县文化馆。当时，全国要搞“三套集成”，带上单位发的录音机，带着对民间文化的膜拜之情，闫玉宁踏上了漫漫漫长，开始收集、整理散落在乡宁的民歌。当时的他想法很简单，就是为了不让民间的文化遗产流失。

“越是穷乡僻壤，越是民歌丰富。”闫玉宁总是找偏僻地区年纪大的人唱民歌，记录他们的歌谱及歌词。“开放的地区，要么就没人唱民歌，要么民歌已被‘动过手术’。”而他希望收集到的是原生态的民歌。

那个年代车很少，加之山高沟深路远，闫玉宁搜集民歌只能步行，他不记得为此而走了多少路，穿破了多少双鞋。为了寻找这些艺人，闫玉宁费尽周折，风餐露宿，但他没有放弃，只要有好的民歌曲谱，他甘心受苦受累，几乎跑遍了所有他知道和别人说的有民间艺人的地方，经常想尽一切办法去收集民歌。

闫玉宁收集民歌的方式很“土”，就是请当地人唱给他听，他用谱子记下来。中国民间艺术的“绝活”大多靠手教口传。有的民间艺人年龄大了，有时对一首曲子或记不全，或因体力较差，唱一遍就累得不行，或有的地方唱得太快，闫玉宁无法记录全曲谱，就只好央求演奏者多演奏奏次，或再去找另一个人“挤牙膏”，一句句句一段段地把歌词、曲调补充完整，通常整理一首歌要找好几个人来唱。

那时，为了一个信念，闫玉宁挨着村跑，几乎跑遍了乡宁县所有的村庄窝铺，吃在百姓家里，睡在百姓炕头，不怕苦、不嫌累。对于民间传唱的民歌、民谚、民谣、鼓点等，他都“一个也不放过”。由于能和群众打成一片，村民们也就不把他当外人，总是一股脑将民歌唱给他，正是“知无不言，言无不尽”。“这些歌词，都是好不容易找回来的啊！”说到自己收集的民歌，闫玉宁激动不已，就好像自己失散多年的孩子。

光阴荏苒，随着许多民间老艺人、民间歌手逝去，在生活潮流的驱赶下，很多年轻人对这些古老的民间文化都漠然视之，甚至对闫玉宁的做法嗤之以鼻。在搜集民歌的岁月里，已经记不清有多少人当着闫玉宁的面说他“无聊”，但闫玉宁知道自己在做什么，并且对给予过帮助的村民念念不忘：“那时候，我教学的村 叫后蒿圪垛村，是乡宁南部大山里于庄乡的一个偏僻小村，当时一个叫王管子的老头教我唱了好多民歌，比如《太原有个兵工厂》；在于庄乡供销社做饭的师傅高文虎教我唱《洗衣裳》；光华镇刘汾村一位８０多岁的老太太唱了《摘花椒》；崖下乡单河村８０多岁的屈吉祥给我唱了另一个版本的《摘花椒》……他们都是我的民歌老师。”那时，闫玉宁从这些人身上学到了许多曾经温暖了他灵魂的民歌。

寻访民歌途中最为高兴的事，莫过于遇上知音。在一次庙会上，闫玉宁偶遇了一位８４岁的老歌手，当时，老人正自发地带着花鼓队又唱又跳，手舞足蹈，，神祈福，唱着他既熟悉又陌生的民歌—— —《摘花椒》，那融入血液的民歌旋律立刻使闫玉宁热血沸腾。于是，他立刻与老人对歌，两个人以歌会友，相见恨晚。忘了年龄、忘了场合，两人忘情地演绎了一曲现代版的“高山流水”。

传承民歌的传承链不能断裂

１９９１－１９９２年，从小就喜欢画画的闫玉宁到中央美术学院去学习，主攻工笔重彩，回来后一直从事美术工作。虽然，他至今没有直接从事过音乐工作，但，，民歌终是他心里最芬芳的那朵花。
一个偶然的机会，他在壶口潮论坛里又唱起了心爱的民歌，希望能遇到知音，然而那天，吉县人创办的“潮”里却没有人会唱吉县当地民歌。其实，这种现象又何止在吉县？随着经济发展及现代流行文化日益进入当下社会，现在的年轻人对“民间艺人”的头衔越来越不感兴趣，加上外出谋职、打工人口频繁流动，使民间文化原有的传承链逐渐断裂。
“起初，我对民歌仅仅是一种爱好，后来慢慢就变成了一种责任，一种为子孙后代留点东西的责任。”闫玉宁认为，中国的文字是活的，每一个字都有内容、有意义、有故事，可是，由于快餐文化及娱乐文化的入侵，真正民族的东西在消失。文化的退化可直接导致精神退化，这一点很可 惜也很可怕，“绝对不能让古老的民间艺术在咱们这一代失传，虽然能力有限，但在有生之年，我一定要把这些东西继承下来。”其实，早在多年之前，闫玉宁就已无意识地从事了这项工作。插队时，闫玉宁曾在于庄乡后蒿圪垛村教了一年学。如何能使孩子们更快地掌握更更多知？他别出心裁地用唱歌的方式教育孩子们，他说：“唱歌能寓教于乐，使学习效果事半功倍，并且孩子们会唱了，村里人就会有更多的人唱，也可以更加快速地达到扫盲的目的的。事实证明，他这样做效果非常好—— —他是当时那个村子公认的好老师，也是这么多年来，那个小村庄一直被怀念的老师。
２００８年８月１日－３日日，玉宁参加了陕北民歌年会，歌友们说闫玉宁唱民歌时不做作、不矫情，唱出了“野味儿”；２００９年８月，他再次到陕北参加民歌年会，与歌友们探讨了在生存环境日益变化的情况下，怎样才能保持民歌的“野性”与原生态。
令他欣慰的是，由于自己坚持不懈在壶口潮歌坊里唱民歌、在乡宁信息网上宣传民歌，如今，已经有更多的人开始关注民歌、喜欢民歌。乡宁阿宝左明科的一曲以乡宁民歌、乡宁民谣创作的《梅花坡里人莅啦》唱火了乡宁、山西、北京的许多场合；一个乡宁小伙子根据《洗衣裳》改编成了《请到乡宁走一走》，也非常受欢迎……“民歌是非常原始的东西，但我坚信，它必定会在现代社会里占有重要的一席之地。《东方红》原本不也是一首民歌吗？经过改编后，山野小调不是登上了大雅之堂，唱红了全中国吗？晋南这块土地是黄河与汾河流域的夹角地带，是早期人类文明繁衍、发展非常重要的地方，文化积淀十分深厚，，民艺术根深叶茂，人们对艺术的感悟也很深，民歌也逐渐从山野飘向都市，融入‘城市文化大餐’，成为沟通城乡独特的情感语言。我相信，在这个丰饶的地方，民歌一定会越来越深入人心，并且，，香墙外，在外外的世界散发独特的馨香！”

 

 

来源：临汾日报晚报版