●赵玉山       

    秋天，田野里生长的玉米最为引人注目，亭亭玉立的玉米植株纤细而高大，小巧的雄穗像一把把小伞撑在顶端，尺来长的果穗像一个个棒子斜挎在植株中间，上冲的绿色叶片把一块块农田打扮得葱葱茏茏。此时，每当我走进玉米地里，就会想起与玉米结下不解之缘的一些往事。
    小时候，放秋假后，最愿意帮大人干的农活，就是到玉米地里掰玉米果穗，因为在干活的同时，可以寻找玉米秆吃“甜甜”，那时，把玉米秆的外表硬皮削开，细细地咂那秆内的一点点甜水水，感觉到特别的甜，这也可能是当时零食匮乏的缘故吧，而现在就是吃甘蔗也很难寻找到那样的感觉了。每次到玉米地里劳动，无论是大人还是小孩，都要嚼下一大堆玉米“甜甜”秆渣子，有着吃玉米“甜甜”经历的人们，寻找发甜的玉米秆都特有经验，那些有虫眼的玉米秆，没长果穗的玉米秆，靠根部较粗的玉米秆，均是吃“甜甜”人们的“猎取目标”。
    玉米收获后，生产队将玉米果穗分给各家各户，此时，孩子们就要帮助大人剥玉米果穗皮，在剥果穗皮的同时，还要选择一些完好的内皮留下为家里编织玉米皮墩子，当时，我也边玩边学编织玉米皮墩子，但终因工艺太差，没有编织出一个像样的坐墩来。将剥了外皮的玉米果穗，用其仅剩的几个内皮绑缚在院里的大树四周，或者整齐地摆放在窗台上，让其慢慢风干。
    到了冬天，每天晚上都要投入到剥玉米粒的劳动之中，那时，像其他人家一样，哥哥将一截方木凿开一个洞、钉上一个长钉子，便自制了一个玉米杈子，用杈子将玉米果穗捅开三、五行，我们兄妹几个便可轻松地剥玉米粒了，为了消除疲倦，哥哥不时给我们讲一些笑话和故事，在不知不觉中，每晚即可剥上百余斤玉米粒。
    上世纪七十年代，种植玉米面积虽然没有现在这么大，但人们的主食却是以玉米面为主的，每天吃的上顿是窝头，下顿也离不开窝头，不知谁发明了用玉米面做面条的压面机，玉米面条谓之“钢丝面”，吃得人肚子发胀、胃发酸。1975年，我上高中时，是从家里往学校带干粮，由学校食堂代加热，那时，家里还是尽量给孩子们带的馍掺一些白面，做成二掺馍，有时还往学校带一些红薯，因此，没有怎么觉得多吃窝窝头馍。而到了1978年，我考入农校后，吃上了国家供应粮，当时，晋南地区    供应标准还算高的，但细粮仅为40%，其余均为玉米面，几乎每天早晚吃两顿窝头，喝两顿玉米糊糊，那玉米品质也较差，加工得又粗糙，窝头吃到嘴里特别难以下咽，每顿饭给我留下了特别深的印象，从那时起，自己就下决心培育品质较好的玉米品种，以改善人们的生活质量。
    学校毕业后，我走向了工作岗位，搞得最多的是玉米品种，因为，当时全国正在推广“两杂”种子，我们这儿主要是推广玉米杂交种子，在大热的三伏天，一头钻进山沟中的玉米制种田里，逐行逐株去雄去杂，一趟下来，衣服都被汗水浸透了，况且还要忍受着玉米叶片划割脸、胳膊的奇痒和难受，就这样，跟着老同志学会了隔离、制种、授粉的一项项技术，为今后培育玉米新品种奠定了基础。
    1988年，我开始搞玉米新品种试验，从全国各地引进大量的玉米新品种，通过多点试验，多年比较，筛选出了适合我们当地种植的“农大60”、“丹玉13”、“晋单34”等品种。为了使这些新品种提高繁殖系数，那年，我参加了到海南岛繁殖玉米新品种的工作，利用祖国南北方特有的气候差异，冬天里在海南岛加代繁殖了一季玉米，记得当时，与同去的几位同志一块住在老乡家里，自己合伙轮流做饭，与当地农民一块去玉米地里参加栽培管理劳动，海南岛的蚊子特别大而且多，夜晚给玉米田浇水，每次都会被蚊子叮得鼻青脸肿，但我们克服了种种困难，经过三个多月的奋斗，圆满完成了繁殖玉米新品种的任务。
    近年来，我与小麦所的育种专家，一块深入玉米新品种比较田，选择优质、抗病、高产新品种，深入玉米制种田，探讨摸苞去雄保证制种质量新技术；深入自交系繁殖田，逐株套袋逐穗授粉选定标准株型。通过多方协作，共同努力，培育出了适合复播区种植的优质与高产较好结合的玉米新品种金玉18、龙华368、临单15等品种。
    眼下，玉米已不再是人们生活中的主食了，但玉米的用途越来越广泛，成为饲料行业、医药行业、化学工业不可短缺的原料，玉米种植面积在逐年扩大，而我的玉米情缘也会随之延续下去，一直到永远。