青青艾蒿香

宫凤华

　　“端午时节草萋萋，野艾茸茸淡着衣。”艾蒿和茼蒿、菖蒲一样，弥漫着苦涩的味道，丰富、内敛、灵性，充满着让人心安的意味。艾蒿如羞怯的村姑，静静地居于一隅，细细低语心事。

　　艾蒿总在不经意间齐嘟嘟地蹿上来，叶片碧绿脆嫩，阳面涂短柔毛，背披蛛丝状绒毛，身材颀长，袅袅婷婷。艾蒿一堆一簇的，随处可见。茎叶似菊，无花。叶子也像是挂了一层薄薄的霜，灰白，疑是秋之薤露。

　　常常见到柳条般俊逸的村妇便拎起雪亮的镰刀，不疾不缓地去往墙边地角砍回一大抱艾蒿。采艾的情形，颇有“柔条纷冉冉，落叶何翩翩。攘袖见素手，皓腕约金环”的风韵。沾露的艾蒿亭亭的，有大半人高。那叶片，青青的，蒙了层浅浅的绒毛，显出青苍的风骨。浓浓的清香，夹带着淡淡的苦涩，直入肺腑，穿透心灵。

　　采回艾蒿，或插在门楣上，或搁在神龛上，能驱鬼避邪。家家门楣、窗框都插上用菖蒲做的剑，用艾蒿做的旗。几束苦艾和菖蒲插在盛有清水的瓶子里，能驱蚊蝇虫蚁、净化空气。正应古籍记载：“五月五日采艾为人，悬门户上，以禳毒气。”

　　端午节前后，乡村孩子的脖子间便挂上五彩线、鸭蛋网和香包。香包里填的是晒干了的艾蒿、菖蒲及一些草药，有一股浓浓的香味，孩子家戴香包有清洁、辟秽的好处。

　　艾蒿能消病祛灾。旧日乡村女人生养时都喝艾汤，艾叶具有温气散寒、生暖止血的功效。真想不到苦艾与女人之间竟是如此的血脉相通。母亲也喜欢用艾水洗澡或熏蒸，以达到去晦气而活血之效。幼童害了天疱疮，多用艾蒿和菖蒲捣烂，取其汁，擦拭全身，数日，身上便结疤了。

　　青嫩的艾蒿还能食用。村妇们掐些嫩芽回来，搅在玉米面里或糯米粉里摊饼。祖母常煮艾汁和黏面，蒸制粘糕，再佐以喷香的黄豆面，擀成薄薄的饼，卷起来，蘸糖汁，嚼起来，朵颐生香。艾饼香在小巷里萦纡不散，浸染了我们的童年时光。

　　黄昏里，村妇会把艾蒿割回家，去掉梗，挂在草垛上晒干，做成枕头芯。我们睡着松软的枕头，闻着浓浓的艾香，可以明目提神、咀嚼苦涩，且清香远胜于现在的海绵枕、荞麦枕、羽绒枕，从此艾蒿和温暖关联。

　　艾蒿是一种善良而凄苦的植物，凝聚了乡村所有的孤寂和苍凉。艾蒿和粽子一起，成为田园生活的一种标识，弥漫着古典气息。艾香醇厚，乡愁浸泡其中，艾蒿把乡村里潜藏的隐忍和坚韧化作浓烈的香味，浸润着人们的心灵。