难忘心中一火笼

□ 林金石

　　天气越来越冷，北风呼啸，雨雪飘飞，每当这个时候，我总会想起母亲那一个温暖的火盆。

　　记得儿时，我尤其怕冬天，冬天一来，我手脚冰冷，全身都不舒服。这时候，母亲为了让我暖和些，总给我穿着厚厚的衣服，可衣服太厚太多，我走起路来总摔跟头。有一回，上学路上，因为衣服太多，遮住了前行的视线，我一脚踩空，掉进了一条水沟。全身脏了不说，衣服裤子都湿了，冰冷刺骨，双脚冻得不能再走路。我蹲在原地，哇哇大哭。

　　好在一位邻居路过，将我送回了家。母亲看到后，无比心疼。那时起，每天上学放学都背着我去。可是，长此以往也不是办法呀，不仅耽误了母亲的工作，我还被班里的同学笑话！

　　然而，有一天，母亲从集市上买回一个瓦缸，接着又到后院砍回一根竹子。当天晚上，母亲吃过晚饭便拿着柴刀，叮叮当当地忙活起来。只见她把刚砍回来的竹子砍成两段，每段两三米长，然后按四分之一的比例劈开，去除里面的竹白，之后再一条一条地削成细细软软的篾。一切准备妥当，母亲又把那些篾条十字交叉样，一一编织起来。冬日的夜越深就越冷，屋外还吹着风，风过处，一阵嗖嗖的声响，似饿狼的吼叫，凄厉得让人打战。

　　也不知母亲编了多久，等我在睡梦中被冻醒时，我发现屋子外面还闪烁着昏黄的灯光。我出去一瞧，母亲依然埋头编织，她一会儿拧几圈篾，一会儿用双手按压一下篾圈，一会儿直起身捶捶腰……看得我有些不忍心：“妈，您在编什么呀？很晚了，明天再编吧！”母亲被我的说话声吓了一跳，她抬起头来看了看我：“赶紧回被窝去，外面冷，快点快点……”她用急促的声音驱赶着我，“我一会儿就睡了。”

　　第二天，当我醒来时，母亲马上提着一个像菜篓子的东西过来给我：“赶紧烤烤火。”当我接过那只篓子，一看，那篾是崭新的，还散发着一股竹子的清香，夹杂着一股烟火味。我一下明白了——这是母亲昨晚连夜编的火盆——我们乡下人称之为“火笼”。

　　那天起，母亲让我提着那只火盆上学，来到学校，很多同学都围了过来，都想烤烤我的火盆，我让每人都烤一会儿。后来，母亲知道后，又连夜编了好几只，然后让我和同学们分享，还专门做了一个给老师用。老师和同学们烤着母亲做的火盆，都夸赞我母亲为人善良，听得我很是自豪。

　　有了火盆后，我再也不用穿又多又厚的衣服了，睡觉经常会被冻醒的我，也能安心地一觉到天亮了。如今，时光流逝，火盆早已消失得无影无踪，但每年的冬天，我总会忆起儿时烤火盆的情景，那是一种悠远绵长的、永远也抹不去的爱与乡愁呀！