在古县古阳镇上辛佛村，村党支部副书记孙涛被人形象地称为“裸官”：家在千里之外的河南泌阳，无亲无故；因爱情而来古县，爱情却因他创业而离去；把家里给的买房钱搞了花菇种植，一度血本无归，还欠了一屁股债；如今虽已成家，却是她在城里他在山里，长期过着牛郎织女般的生活。为了带领群众致富，他决心先“干给群众看”，再“带着农民干，帮着农民富”，为此他三年如一日独守深山种花菇，吃尽千辛万苦，多次死里逃生，拒绝家乡好工作、好对象的诱惑，如今终于初有小成，花菇种植开始盈利，４户农民加入了他的合作社。２９岁的年轻大学生村官孙涛扎根农村艰苦创业，为此吃得了苦头、忍得住寂寞、经得起诱惑的事迹感人至深。

    像钉子钉在山里 给百姓做点实事
    胡子拉碴，零星白发，衣着破烂，黝黑健壮，５年的基层历练，将孙涛改造成了一个地道的农民。２００９年，来自河南泌阳的孙涛从山西警官高等专科学校毕业后，因为爱情来到了古县，考上了大学生“村官”，如果安分，孙涛将过上平凡而安稳的生活。
    然而，“村官”工作第一年，山区贫困的面貌深深地刺激了孙涛。他回忆说，有一次镇里组织大学生“村官”进行危房普查，看见许多老人仍住在破烂的窑洞里，“一直以为这样的景象只有毛主席在延安时代才会有！”受到震撼的孙涛萌生了创业带领村民致富的念头，“要给老百姓做点事情！”孙涛的想法得到了另外３名大学生“村官”的响应，２０１１年４月，经过多方调研筹备，凯涛成强食用菌专业合作社成立了。
    ３年多来，孙涛在创业路上备受打击。首先是缺钱。孙涛的上辛佛村位于太岳山深处，距离县城３０公里，合作社坐落在一个废弃的煤矿，平时人迹罕至，坟堆相伴，两间简易废弃的炸药房改成了住所，最初无水无电，条件十分艰苦，启动资金除了贷款10余万元，其余的再东借西挪，再用工资填补“窟窿”。二是亏损。
    由于缺乏经验、技术不过关和雪灾，２０１１年冬天，２万个菌棒腐烂，直接损失１３万元。当头一棒，让4个年轻人欲哭无泪。三是散伙。亏损和山上异常艰苦的生活，让其他3个创业伙伴选择了离开，更是雪上加霜，为此四处借钱、勒紧裤腰带退还了他们的股本，其实按照合同约定，他原本无需退还。
    重重挫折压力之下，孙涛也曾动摇。他曾躲在被窝里流泪，曾面对着群山嚎啕大哭；曾站在山沟边上想往下跳，一了百了；想过回郑州，那里有父母亲人……然而，最终他都坚持下来了，他一次次地跟自己说：“要像钉子一样钉在山上，不干出点样子决不罢休。”

    孤身一人守大山 尝尽冷暖吃尽苦
    山中岁月首先是苦累。孙涛长期以来一天只吃一顿午饭，“早上太忙了，睁开眼就要干活，晚上太累了，累得放下活就想睡觉”。冬天吃冰冷的馍，喝带冰碴的水，夏天吃发霉的馍，就着山上挖来的野菜，是经常的事。有一年冬天特别寒冷，大雪封山，水管冻裂，电路故障，大年三十夜，孙涛一人在冰冷黑暗的屋子里，没电没水，只好用木柴生了火将雪化了水喝。由于长期艰苦的劳动，孙涛患了神经性耳鸣、腰椎间盘突出、右膝风湿等疾病。
    危险是其次。合作社所在的废弃煤矿坐落在一个山沟里，距离最近的农户有半个多小时的路程，植被茂盛，罕有人迹，危险重重：野猪拱过他的大棚；人头蜂将他蛰进了医院；毒蛇几次三番进门骚扰，一次甚至钻进了他的被子；三次一氧化碳中毒，一次晕倒在大棚里，所幸察觉及时，晕倒的刹那头伸出了大棚，半个多小时后才醒转，死里逃生。
    孤独更是如影随形。山中鲜有说话的对象，雇工干活时，寥寥数语分配好任务，大家各自闷头干活，少有言语；许多时候还不愿说话，特别是备受挫折后情绪低落的时候，最长时候半年基本没有下山，偶尔几次下山买菜，前言不搭后语，被人认为是神经病。古县县委组织部干部孙岩波长期跟踪关注孙涛，多次到山中与孙涛同吃同住，他说，第一次见到孙涛时，几乎以为是流浪汉，一是生活得脏、差，衣服没有一件是干净、整齐、体面的，被褥至少半年没有更换过，没有一寸是干净的，臭气熏天；或许是长期没人说话，出现了交流障碍，见生人害怕、不敢说话，这种状况３个月以后才恢复正常。

    行动作致富表率 精神让干群感动
    孙涛是河南人，独生子，父母再三希望他回郑州发展，为此给他买好了房子，说了一门“富二代”的亲事，然而，孙涛都拒绝了。更早前，他通过了河南省公安系统的笔试，但最终放弃了面试。
两个临汾老板投资２００万元、６０亩地搞花菇种植，开出丰厚条件希望孙涛过去管理，被孙涛婉拒：“我如果是为自己赚钱，早就不在这里干了。”为了不让父母担心，一直骗父母说工作生活都特别好，有一天父母来看他，看到自己的儿子像“野人”，一家三口抱头痛哭。
    “我们千辛万苦让你上大学，不就是为了让你走出农村，你怎么又回来了，而且是更偏更穷的山村？！”３年的坚守、摸索，孙涛从一个警校毕业生渐渐成长为了花菇专业户，孙涛的合作社两年盈利十几万。“干给群众看”的示范效应也开始显现，亲眼目睹，胜过千言万语，许多村民希望加入合作社，为了稳妥，今夏孙涛遴选了４户。合作社提供技术和菌棒，农民自建大棚，盈利后返还菌棒成本。“我的梦想是把花菇产业发展为村、镇乃至古县的富农产业。”孙涛带领群众致富的梦想和为之付出的艰辛努力感动了许多人。上辛佛村委会主任杨怀庆说，娃儿刚来村里，许多村民不理解，甚至还嘲讽，“大村官”来俺们村“办企业”啦！如今大家都亲切地称他为“蘑菇娃”，这娃儿的恓惶、吃苦精神让村民们深受感动，不时给他送点馍馍、蔬菜，自发过来给他洗衣服。村民杨怀龙今年开始跟着孙涛干，他说，农村人能吃苦，没想到这个大学生更能吃苦，关键还是为了我们而吃苦。
    孙涛艰苦奋斗的精神也感动了当地相关部门，县委组织部、古阳镇等纷纷向他伸出了援手，帮助他改善生活、改进技术，开拓市场。古县县委常委、组织部部长白建成说，作为大学生“村官”，孙涛在做好本职工作的基础上，响应党中央号召，投身创业，以带领农民致富、改变农村落后面貌为己任，为此吃得了苦头、忍得住寂寞、经得起诱惑，是新时期大学生“村官”的优秀代表。县委副书记、县长李强说：“钢铁不淬火就难以成真钢，红梅不傲立风雪就难以成品性，人不勇于吃苦就难以成良才。古县要改善农村人居环境、要搞新农村建设，需要更多孙涛式的年轻‘村官’，沉得下心，耐得住寂寞，能发扬吃苦耐劳的精神，发挥自己的聪明才智，在新农村建设中体现出人生价值。”主持古县县委工作的市委常委、政法委书记陈小洪说：“下乡调研中，一位60多岁的农民告诉我‘核桃丰收了，我娃有钱花了！’当问到这么大年纪还上树打核桃时，‘哎，娃干不了！’现在的年轻人缺什么？不缺吃不缺穿，就缺少一种自立自强、吃苦耐劳的奋斗精神。农村的舞台是广阔的，扎根农村也会大有作为。对于青年人来说，吃苦是一门必修课，大学生‘村官’要有自找苦吃的精神，这是时代和现实提出的要求，也是大学生‘村官’锻炼成长的必然选择。”

     新华社记者叶健 范敏达 本报记者李虎威