生命中的“伯乐”

王友明

　　那天，我们一帮子老战友分别从上海，山西太原、临汾，河北石家庄、沧州、廊坊、迁安、滦县等不同的地方出发，向河北省乐亭县聚集，看望分别42年的老首长高玺。

　　老首长高玺，已经是80岁高龄的老人，腰板依然挺得很直，凸显着曾经身为军人所具有的独特气质。我与他紧挨着坐在沙发上，说起了写作往事。

　　那些时光深处的印记，在我的脑海里一下子清晰起来。

　　1971年初，新兵连集训结束后，我被分配到临汾某部。老首长高玺看到我酷爱学习，便建议部队党委让我担任业余通讯报道员。

　　从此，我正经八百地踏上了苦乐相伴的笔耕之路。

　　常言道：万事开头难。

　　初爬格子时，还真是把我难为得不轻。

　　那时，白天不是军事训练，就是政治业务学习，每天夜里还要站两个小时的岗。可我的写作热情非常高涨，不顾一天繁忙后的疲倦，争分夺秒地学习与写作。

　　寒冷的冬夜，我钻进被窝里，蒙着头，打着手电筒，看书学习写作，经常是通宵达旦;炎热的夏夜，我就跑到猪圈旁的路灯下读书写作。刺鼻的臭味熏得头痛恶心，蚊虫叮咬得浑身起疙瘩，痛痒得心烦意乱，吃不下饭，睡不着觉。但我一直咬牙忍受着、坚持着，简直到了狂热的程度。

　　日复一日、月复一月。一年过去了，劲没少费，苦没少吃，可寄出去的稿子不是“石沉大海”，就是“完璧归赵”，没有一篇被变成铅字的，哪怕是几个字也行啊!

　　这时，冷言冷语像一盆盆冰水，齐刷刷地向我的头上、身上浇来，砭人肌骨。

　　有的说：“没有金刚钻，就别揽那瓷器活。”有的说：“就他那点文化，还能写出好文章。”也有的说：“等着瞧吧，有他的好戏看。”

　　那阵子，面对冷嘲热讽，我不知流下了多少眼泪，感到了迷惘和苦闷，真想撂挑子不干了。

　　老首长高玺了解到情况后，找我谈心。他深情地说：“要干好一件事情，是不可能一帆风顺的，有困难是正常的。有了困难不可怕，可怕的是没有战胜困难的信心和勇气。只要你有韧劲、有决心，就一定会克服困难，争取到胜利的。”

　　话语不多道理明,句句说在心窝里，一下子调动起了我的写作热情。很快，我的处女作《两车萝卜寄深情》发表于《临汾日报》，还在山西人民广播电台播出。

　　至此，我填补了部队通讯报道工作的空白。

　　老首长高玺看我是个可塑之材，便向部队党委推荐，让我到石家庄某部参加为期两个半月的通讯报道培训班。

　　有一位同乡战友得知消息，立即找到首长，非要参加培训班不可，未被批准便迁怒于我，到处说三道四，指桑骂槐。临行前，我好心同他道别，他却以恶言相向。

　　坐在北上的火车上，想想入伍后一直情同手足的同乡战友，竟然因为我受到首长的器重，而变得如此冷漠。我的心痛得如针挑刀剜一般，大串大串的泪水沿着鼻尖滴落下来。

　　培训期间，我抽空给那位战友写了四封信，言辞恳切的程度令自己都感动不已。信寄出后，封封都如“肉包子打狗”，有去无回。好不容易打通了几次电话，他也不接。这件事，对我形成了不小的打击，几次在梦中都是声泪俱下。

　　这个事情，不知道怎么被老首长高玺得知。他专门找那位同乡战友谈话，说明情况，化解误会。同时，还给我打电话，要求主动示好，团结友爱。

　　遵照老首长高玺的嘱咐，一回到部队，我就主动找到那位战友，在月光下，敞开心扉地交谈了近3个小时，终于化解了他对我的所有误会。我们俩紧紧地拥抱在一起，眼睛里涌出热辣辣的泪水……

　　1974年秋，上级领导机关要求我必须根据目前形势，在两个月内完成5篇理论文章的见报任务。由于我的理论水平低，真有一种泰山压顶般的感觉。

　　正在不知所措时，老首长高玺来到了我的身边，拍着我的肩膀，微笑着说：“小王，不要怕，我和你一起来完成任务。”

　　听罢此言，我高兴地跳了起来：“首长，是真的吗?”

　　老首长高玺斩钉截铁地说：“当然是真的。”

　　繁忙的工作之余，老首长高玺把我叫到办公室，一起研究报道线索，一起撰写理论文章。一旦进入思考状态，他便微微闭住眼睛，右手夹着一根香烟，不时地深深地吸一口,再向空中喷出烟雾。在缭绕的烟雾里，一字字、一句句，如同山间溪水，从他的口中不断地涌出。每次都是这样，他口述，我记录，最后再由我整理润色。他的举动，时时拨动着我的心弦;他的思路，处处开启着我的心智。时间一长，我们便产生了心灵的共鸣，相互配合得十分默契。不到两个月，我们便合作发表了六篇理论性文章，有一篇文章还发表于《临汾日报》头版头条，超额完成任务，在部队引起了强烈的反响。

　　那时候，交通极其不便，部队也只有炊事班才配有一辆自行车，且不允许外借。每寄送一篇稿件，我都要靠两只脚将那十来公里路量过去再量过来。顶风冒雨，披雪踏冰，是常有的事。老首长高玺看在眼里，爱在心里，经常让我骑着他家的自行车去寄送稿件。

　　1976年，由于通讯报道成绩突出，我提了干，成为一名军官。

　　唐代文学家韩愈曾经说过：“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。”

　　老首长高玺，是我生命中的“伯乐”。他的知遇之恩，我铭刻在心，终生不忘!